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Periodismo y cultura alternativa

I. PRINCIPIOS Y PROBLEMAS

El 5 de marzo de 1960, en plena 
efervescencia de la Revolución Cu-
bana, tuvo lugar una concentración 
masiva en el cementerio de Colón 
en La Habana. El día anterior, el 
carguero francés “La Coubre” había 
hecho explosión matando a más de 
80 personas. Este navío, como se 
sabe, transportaba municiones des-
tinadas al ejército revolucionario. 
Ese día fue clave para el futuro de 
la isla –muchos ubican en esta fecha 
el viraje del proceso de transfor-
mación hacia la Unión Soviética– y 
para la iconografía revolucionaria 
del siglo XX: Alberto Díaz Korda, 
fotógrafo personal de Fidel Castro, 
realizó el retrato más emblemático 
del Che Guevara que se conozca. 
Es un Che que todos hemos visto en 
playeras, paredes, afiches, llaveros, 
calcomanías, tazas, muros, tatuajes, 
bikinies, en fin, una imagen que le 
ha dado la vuelta al mundo duran-
te décadas, pero cuyo significado ha 
variado considerablemente. Según 
dijo Alberto Korda, quien por cier-
to había sido fotógrafo de moda, la 
fotografía que tomó aquel día cap-
taba al Che “encabronado y dolien-
te”. Durante los siete años previos 
a la captura y asesinato del Che en 
Bolivia, esta imagen tuvo más bien 
escasa difusión: fue reproducida al-
gunas veces por la revista cubana 
Revolución sin tener mayor efecto. 
Pero en 1967 todo cambió. Meses 
antes de la muerte del guerrillero, 

un editor italiano, Giangiacomo 
Feltrinelli (famoso en el mundo edi-
torial por haber publicado El Doctor 
Zhivago a partir de una copia que él 
personalmente sacó de la URSS en 
forma clandestina, pese a la presión 
del Partido Comunista Italiano para 
que desistiera), visitó el estudio de 
Korda y éste le regaló dos copias del 
retrato del Che. Ya en Milán, Fel-
trinelli se ocupó de imprimir miles 
de posters con este rostro del Che. 
El resultado es por todos conocido: 
mucha gente comenzó a percibir en 
este retrato, si no la irritación y do-
lor que decía Korda, sí un símbolo 
universal de rebeldía. Para octubre 
de ese año, enterado el mundo del 
trágico final del comandante revo-
lucionario, la imagen trascendería 
hasta el terreno de la leyenda, el 
mito y la santidad.
Hoy, sin embargo, es muy difícil 
que un joven que prende su ciga-
rrillo con un encendedor que lleva 
esta efigie, piense que su acción es 
un homenaje al luchador heroico o 
que usarlo significa mostrar abier-
tamente su rechazo al capitalismo y 
todo lo que éste supone. Más bien, 
es posible que se trate justamente de 
lo contrario, es decir, de la evidencia 
de que en algún momento el icono 
del Che dejó de ser de uso exclusivo 
de militantes comunistas y, ya neu-
tralizado, pasó a formar parte de las 
inofensivas y masificadas imágenes 
que el mercado pone a disposición 
de millones de complacientes con-
sumidores en todo el planeta.

Una primera aproximación a nues-
tro tema nos la puede dar esta fo-
tografía realizada en primer lugar 
con fines periodísticos, que pasó 
a ser a los pocos años un icono de 
rebeldía e insurgencia en todo el 
mundo y que ha terminado siendo 
una imagen inocua, parte del pai-
saje publicitario al que nos tiene 
acostumbrados el mundo moderno 
y, quién lo dijera, también el que 
pretenciosamente insiste en llamar-
se posmoderno.
¿Cómo se operó esta transforma-
ción?, ¿cómo aquello que represen-
taba visualmente la subversión, la 
inconformidad, el romanticismo re-
volucionario, el ideal de un mundo 
mejor, se convirtió en un producto 
estandarizado, irrelevante, desnatu-
ralizado y ya sin ningún significado 
peligroso para el orden social o las 
instituciones dominantes?, ¿cómo, en 
suma, lo alternativo pasó a ser lo 
establecido?
Dado que la respuesta no es senci-
lla, sugiero que vayamos en orden y 
comencemos por acercarnos al con-
cepto de cultura alternativa para de 
ahí explorar la –a mi gusto– inten-
sa relación que guarda ésta con los 
medios de comunicación. No espe-
ren de mí una definición puntual y 
exacta; más bien deseo, y lo quiero 
advertir desde un inicio, una pro-
blematización tal de las llamadas 
culturas alternativas, que espero 
al final sean los propios lectores, 
como corresponde, los que saquen 
sus propias conclusiones.

>Mtro. Ariel González Jiménez*

* Estudió Economía en la UNAM. Actualmente es editor de la Sección Cultural de Milenio Diario y Milenio Semanal.
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II. LOS ALTERNATIVOS TOMAN  
LA PALABRA 

Si escuchamos o leemos a los que se 
autoproclaman hoy como alternati-
vos, veremos desfilar ante nosotros 
un abigarrado conjunto en el que 
podemos encontrar por igual (en su 
presentación más social) a místicos, 
artistas callejeros, ecologistas radi-
cales, desde luego rockeros con su 
parentela de punks, darketos y emos, 
poetas y escritores marginales, con 
publicaciones del mismo corte, y ca-
fés o bares semejantes. Así pues, lo 
alternativo exhibe en primer lu-
gar una enorme versatilidad que, se 
conven drá conmigo, lo hace inasible 
en principio.
En diferentes ámbitos, con variados 
recursos y los más contrastantes 
propósitos, un sinnúmero de per-
sonas en todo el mundo abrigan 
la idea de lo alternativo. Está en 
la punta de la lengua o en la tar-
jeta de presentación de tanta gen-
te que tenemos que detenernos un 
momento a pensar a qué alude, y si 
eso a lo que alude conecta por igual 
a todos los que se ostentan como 
tales. 
Porque, por ejemplo, uno va a Ma-
drid, a la calle del Olmo, y se en-
cuentra con el Bar Kappa, que 
pre sume de ser un sitio “donde la 
escena independiente tanto inter-
nacional como nacional tiene cabida 
por el módico precio de 5 euros la 
entrada” y de tener veinticinco años 
de presencia “sin apartarse nunca 
del objetivo original con el que fue 
creado: unir la cultura alternativa 
y la bohemia, creando una mezcla 
ecléctica que llama a todos los ani-
males nocturnos…” 
Y aunque es claro que no tenemos 
que ir tan lejos para entrar a un bar 
así, debemos reconocer que la pu-
blicidad (supongo también alterna-
tiva) de sitios como éste, hace pen-
sar que no hay muchos de ellos, si 
bien en nuestros entorno cada vez 
abundan más, apelando a conceptos 
tan vagos como los del Bar Kappa 
de Madrid.

Ahora bien, quizás lo realmente al-
ternativo no pasa por sitios o antros 
como éste y tengamos que ir a bus-
carlo en espacios como los de esos 
festivales independientes que con-
centran a miles de personas y que 
juran presentar nuevos talentos, los 
más originales conciertos, los videos 
de vanguardia y un intercambio flui-
do y rico de ideas, todo para ser “el 
escaparate de lo que está sucediendo 
en la cultura alternativa”. Fes tivales 
o encuentros de este tipo han ido 
proliferando en todas partes y uno 
de sus principales estandartes es ser 
independientes, manejarse por cuen-
ta propia, aun cuando reciban al gún 
apoyo institucional, a veces en se-
creto y otras de modo vergonzante. 
¿Es la bandera independiente la que 
fundamenta el carácter alternativo 
de muchas de las expresiones cultu-
rales actuales? No lo creo, sería una 
trampa muy obvia para un concep-
to que, como veremos más adelante, 
ha demostrado tener más sustancia 
que el mero tema presupuestal.
Pero sigamos en este breve recuen-
to de lo que se asoma a todas par-
tes como alternativo. Uno navega 
en Internet y se encuentra con una 
masa considerable de artículos, no-
tas, ensayos y discursos que llevan 
por delante la etiqueta de alterna-
tivo. Extraigo casi al azar un tex-
to que me llama la atención por su 
tono combativo: señala sin tapujos 
que “ahora impera la cultura de 

la competitividad, la explotación, 
el interés particular, la discrimi-
nación, la comercialización de los 
sentimientos y de la intimidad, etc.” 
Acto seguido, su indignado autor 
plantea que “como alternativa a 
esta cultura deshumanizada existe 
el humanismo revolucionario. La 
visión humanista del futuro, el as-
pecto positivo de la utopía, parte 
de la rebelión contra esta civiliza-
ción, por mutilar los rasgos más 
humanos de las personas y por ser 
la causa de los vencidos de hoy. La 
cultura humanista contiene y pro-
pugna valores alternativos como la 
igualdad, la amistad, el respeto a la 
propia persona, a la diversidad, etc.”
En todo esto hay, como se ve, más 
de una paradoja: por un lado, la cul-
tura alternativa se presenta seria y, 
es más, hasta solemne, tan fantásti-
camente aburrida en tanto que ape-
la a la transformación del mundo en 
términos decimonónicos o arcaicos. 
Y para ello presenta como una no-
vedad la respuesta humanista. Así, 
si vivieran, Tomás Moro o Martín 
Lutero serían los primeros en po-
nerse la camiseta de alternativos; 
y sin embargo, como mostraré ade-
lante, hace siglos se la pusieron. Por 
otro, se nos proponen como “valo-
res alternativos” los que no son otra 
cosa que valores universales (amis-
tad, respeto...) que los mejores hom-
bres han buscado cultivar en todas 
partes y en todas las épocas. 

La visión humanista  
del futuro, el aspecto  
positivo de la utopía,  
parte de la rebelión  
contra esta civilización, 
por mutilar los rasgos  
más humanos de las  
personas y por ser 
la causa de los  
vencidos de hoy.
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Luego, si seguimos merodeando el 
universo alternativo, nos topamos 
con aquellos que creen tener muy 
claro qué es lo esencial de su con-
dición. Y ahí resulta, por ejemplo, 
según puedo leer en una nota perio-
dística, que «la creación artística al-
ternativa orientada al uso de nuevas 
tecnologías o al empleo de técnicas 
que requieren de un trabajo más ar-
duo por parte del espectador para 
comprender su trasfondo, se debate 
entre “el derecho que tiene el crea-
dor de institución o el autodidacta a 
mostrar su obra”, y la realidad fría 
que indica que ese arte alternativo 
“no es un producto para el uso coti-
diano ni empata con las necesidades 
básicas de la sociedad”».
Y así, de golpe, según la nota que he 
citado, caemos en la cuenta de que 
1) el arte alternativo tiene como 
gran soporte las nuevas tecnolo-
gías; 2) estas obras no son de fácil 
interpretación para el espectador; 
y 3) exponer es un derecho, aunque 

la “fría realidad” le impida a veces 
al artista hacerlo. De todo esto po-
drían seguirse al menos dos falacias 
y una duda. Primero las falacias: 1) 
un artesano huicho jamás será ar-
tista alternativo; y 2) muchas obras 
incomprensibles, crípticas y extra-
ñas van por buen camino para ser 
alternativas. Ahora la duda: ¿Se po-
drá ser artista alternativo sin gra-
bar discos, publicar libros o expo-
ner en una galería? Personalmente, 
me imagino que sí, pero es tal el 
hincapié que algunos hacen en los 
espacios que nos ponen a pensar si 
su condición de alternativos no está 
muy limitada. 
Buscando un poco más, aquí y allá, 
no es improbable que nos encon-
tremos con los representantes “ilu-
minados” de la cultura alternativa. 
Ellos nos hacen notar que “vivimos 
una época generalizada de caos, va-
cío y confusión, que puede ser per-
sonalmente aterrorizante y descon-
certante, pero precede a un nuevo y 

más elevado orden.” En ese estado 
de cosas, dicen, “nos enfrentamos a 
problemas irresolubles o a la posi-
bilidad de nuestra muerte que re-
afirmamos nuestro deseo de seguir 
vivos y sanos en este Planeta. Pero 
las respuestas que anteriormente 
funcionaban para nuestras vidas ya 
no están ofreciendo soluciones via-
bles.” 
Obviamente, nos dicen, necesitamos 
otras respuestas, por lo que enton-
ces aparece la cultura alternativa. 
“¿Alternativa a qué? A una mane-
ra de vivir que no permite que los 
individuos seamos libres, nos co-
nectemos a la divinidad interna, y 
confiemos en nuestra intuición y 
corazón para las decisiones que nos 
conciernen.”
Brota entonces un haz de luz por el 
cual comprendemos que “el movi-
miento de la cultura alternativa se 
dirige hacia el amor sin miedo y ha-
cia la salud total: de mente, cuerpo, 
emociones, voluntad y espíritu. Las 
herramientas son múltiples pero la 
meta es la misma: reconectarnos, 
cada uno de nosotros, a la Fuente 
Primordial.”
¿Está claro? “Venimos de ser escla-
vos energéticamente. El movimien-
to de la nueva conciencia busca ser 
vehículo de liberación para disol ver 
la división que mantiene en guerra 
nuestro mundo interno y se refleja 
en el externo. (…) ¿Qué necesita-
mos para cruzar el umbral? Prime-
ro que nada, estar conscientes de 
que existe otro mundo paralelo al 
nuestro al cual podemos tener acce-
so con sólo el deseo de hacerlo”. 
¿Qué sucede después? Poca cosa: 
“Un salto cósmico”. En la perspec-
tivas de ésta y otras nuevas religio-
nes la cultura alternativa debe pro-
curar el cambio de era. De lo cual 
concluyo que la cultura alternativa 
también puede ser un garlito meta-
físico para pasar la charola, cons-
truir nuevas iglesias y sostener a 
nuevos sacerdotes oficiantes. 
¿Quién es más, menos o auténtica-
mente alternativo en este paisaje? 
Yo no me atrevería a decirlo. 

Entrada principal del Instituto Juárez; de fondo el Juchimán, símbolo 
de dicho espacio educativo. 1994. Colección Raíces Universitarias. 
IJ-UJAT.
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Para colmo, en nuestra búsqueda 
por dilucidar estos temas, un día 
como hoy ustedes entran al audi-
torio de la Biblioteca Central de la 
UJAT, y escuchan a un tipo, perio-
dista por más señas, que no quiere 
arriesgarse a decir qué es lo alter-
nativo a pesar de que con su charla 
abre un ciclo de actividades dedica-
das al tema. 
Por el recuento que hago, como 
pueden ver, la cosa no es fácil. Dis-
tinguir la charlatanería, la moda, 
el viejo radicalismo y la mirada 
metafísica en el plano de las culturas 
alternativas no es una tarea que de-
bamos imponernos esperando en-
contrar una sola respuesta. Lo que 
se debe tener presente es que no 
existe lo alternativo como tal, esto 
es, como fenómeno único e indiso-
luble; lo que tenemos son diversas 
manifestaciones alternativas, y mu-
chas de ellas lo son sólo literalmen-
te. Y es que en ese plano de lo literal 
–que no es el que aquí nos interesa 
centralmente– tan alternativo es 
el bar ecléctico en Madrid como el 
misticismo new age de quienes van 
a “cargarse de energía” a una pirá-
mide.
Superado este enorme páramo en el 
que todo puede ser o presumir ser 
alternativo, podemos encargarnos 
de acotar más las fronteras de lo 
que puede ser hoy lo alternativo en 
el campo de la cultura y el del arte y 
la literatura. No obstante, debo ad-
vertir que quizás no nos llevaremos 
demasiadas sorpresas.

III. LA CONTRACULTURA,  
UN RECORDATORIO

Mucho me temo que lo alternativo 
viene a ser lo que antes, con otra 
osadía y sensibilidad, se denomina-
ba contracultura. Es cierto que el 
término alternativo luce más jovial 
que su avejentado padre, muy de los 
sesenta, con el que ya nadie quiere 
ir ni siquiera a la taberna. Abusa-
ron de él muchos trasnochados 
que creían confirmar lo contracul-

tural en cada escritor irreverente, 
en cada revista marginal o directa-
mente underground, en las nuevas 
provocaciones de algunos artistas, 
en fin, en cada gesto y cada prácti-
ca que llevara “la contra” al llama-
do stablishment o simplemente a las 
expresiones culturales aceptadas o 
dominantes.
Fue tal el desgaste del concepto 
contracultural, a manos de sus más 
entusiastas impulsores, que termi-
nó por ser visto como sinónimo de 
marginalidad, escasa calidad, im-
presos baratos, técnicas anticuadas, 
ventas ambulantes, producciones in-
dependientes y, quién lo dijera, has-
ta nostalgia por el pasado hippie. 
Pero bien, ya que hoy casi todos 
hablamos de lo alternativo, déjen-
me decirles que su modus operandi 
es exactamente el mismo que el 
de la contracultura, especialmente 
si visualizamos este fenómeno en 
un horizonte histórico mucho más 
amplio. Lo decía con toda transpa-
rencia alguien que sabía mucho del 
tema, Timothy Leary, en el prólogo 
de un gran libro: La contracultura a 
través de los tiempos. De Abraham al 
acid house, de su amigo Ken Goff-
man, también todo un gurú en la 
materia. 
Bien, lo que dijo Leary es que: “la 
contracultura florece donde quiera 
y cuando quiera que unos cuantos 
miembros de una sociedad eligen 
estilos de vida, expresiones artís-
ticas y modos de pensar y ser que 
abrazan con entusiasmo el antiguo 
axioma de que la única constante 
verdadera es el cambio en sí mismo.”
Y con la misma claridad, Leary ob-
servó algo de igual contundencia: 
“la contracultura es un fenómeno 
permanente, probablemente tan 
viejo como la propia cultura. De 
hecho, muchas de las figuras que 
han llegado a ocupar un lugar pro-
minente en los textos escolares –de 
Sócrates a Jesús, Galileo, Martín 
Lutero y Mark Twain– fueron con-
traculturales en su tiempo.”
De este modo nos acercamos bas-
tante a una definición por lo menos 

general de lo contracultural y lo 
alternativo. Florece de manera per-
manente, en cualquier lugar y a tra-
vés de diversos agentes culturales: 
artistas, intelectuales, opositores, 
etc., todos los cuales miran hacia el 
cambio con absoluta naturalidad. 
Así pues, lo alternativo transcurre 
siempre, todo el tiempo, en todas 
las épocas, como una respuesta a 
la sensibilidad hegemónica, a las 
prácticas dominantes. No sigue un 
manual, reglas precisas o formatos 
preestablecidos: surge de manera 
que parece espontánea, pero es cla-
ro que tras de cada una de sus mani-
festaciones es posible encontrar un 
sinnúmero de antecedentes. 
Debe ser como la primera vez que 
alguien ejecutó el salto de altura de 
espaldas, en 1968. Fue Dick Fos-
bury quien lo hizo y se convirtió, 
como sabemos, en campeón de esos 
Juegos Olímpicos. Antes todos se 
burlaban de él por su rechazo a sal-
tar con las técnicas predominantes: 
el rodillo ventral, el rodillo occiden-
tal o el estilo tijera. Pero en plena 
competencia olímpica él insiste y 
gana, e impone un estilo (llamado 
Fosbury Flop) que hoy todos los sal-
tadores de elite siguen. 
Tras lo que pareció una simple 
ocurrencia de Fosbury hubo antes 
millones de saltos, ajenos la mayo-
ría, cuya observación le permitiría 
a él sintetizar esa experiencia y dar 
paso a lo nuevo, soportando las bur-
las iniciales y abriéndose paso como 
un triunfador heteredoxo. 
No tengo noticia de que Dick Fos-
bury haya abrazado alguna vez el 
concepto de la contracultura o lo 
alternativo. Y no creo que le inte-
rese figurar en nuestras reflexiones, 
pero si me apuran creo que ejempli-
fica bastante bien el proceso que si-
gue lo alternativo: rasga el velo de 
las costumbres o miradas estableci-
das sobre un tema, e introduce una 
nueva lógica, una nueva dinámica 
que vendrá a cambiar, por qué no, 
el estado del arte de una disciplina 
determinada.
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El teórico Theodor Roszak creía 
que lo contracultural era “una re-
vuelta contra una civilización alie-
nante, mecanizada y descarada-
mente materialista, y a favor de un 
modo de vida más natural, intuitivo, 
armonioso y generoso”, tal y como 
lo resume Ken Goffman en el libro 
ya citado. Y esa es justamente la no-
ción de contracultural que más se 
ha enfrentado al fracaso, las abier-
tas contradicciones y, desde luego, 
las críticas más feroces. Porque re-
sulta que muchos de los protagonis-
tas de esta lucha, muy de los sesen-
ta, terminaron siendo justamente 
lo contrario de aquello por lo que 
pugnaban; los hippies se hicieron 
yuppies y los productos típicamen-
te contraculturales (incluida la ima-
gen del Che Guevara, aunque no ha 
sido éste el propósito del fotógrafo 
Korda) pasaron al supermercado.
Joseph Heath y Andrew Potter es-
cribieron hace unos cuantos años 
una crítica descarnada de las pro-
mesas sin cumplir de la contra-
cultura. Rebelarse vende, su obra, 
es un documentado intento por 
demostrar cómo la izquierda (sus 
expresiones culturales y políticas) 
ha generado una sociedad de con-
sumo idéntica a la que por años ha 
denunciado. Es más, hay un sector 
que ha conseguido no sólo vivir, 
sino vivir en la opulencia gracias a 
sus críticas. Los ejemplos que Hea-
th y Potter usan no son siempre los 
mejores, pero hay otros que resul-
tan incuestionables: el hecho de que 
Naomí Klein se haya convertido en 
la gurú de la antiglobalización Nao-
mí Klein escribiendo un best seller 
que se vende como las hamburgue-
sas y que contiene muchas verdades 
a medias (una de las condiciones de 
estos libros es que sean accesibles, 
incluso sacrificando la profundidad 
o la seriedad de la información); o 
de que Michael Moore, un realiza-
dor de TV y cine que ha hecho de 

la denuncia su género favorito, gane 
millones de dólares y viaje en limu-
sina.
Los autores de Rebelarse vende han 
encontrado que la contracultura es 
toda una farsa. Y quizás no les falte 
razón en muchos de los casos que 
examinan en su obra, pero cometen 
un error considerable al generalizar 
y al desestimar la aportación que, 
independientemente de la posición 
económica que hayan alcanzado, han 
hecho ciertos críticos de la sociedad 
actual. Francamente a mí no me im-
porta que Michael Moore vaya en 
limusina a todas partes y que, pa-
radójicamente, se vista de mezclilla 
y gorra, como cualquier trabajador; 
lo que me interesa es compartir en 
buena medida los contenidos de los 
documentales que ha producido en 
torno del armamentismo dentro 
de Estados Unidos y la psicosis de 
terrorismo (con obvios intereses 
petroleros) que vino a justificar la 
guerra de Irak.
Que lo contracultural topa con el 
mercado, no hay ninguna duda. 
Para bien y para mal. Hoy, muchas 
expresiones alternativas son bien 
acogidas por el mercado, si bien esa 
no es garantía de que vayan a tras-
cender y menos aún de que posean 
valor artístico o intelectual. Pero, 
ojo, por sí mismo, el mercado tam-
poco le resta calidad a la música, 
la pintura, la danza o las ideas que 
promueve. 
En algún momento, muchas obras y 
productos que nacieron en un ámbi-
to que se ostentaba como alternati-
vo son asimiladas por el mercado y 
pasan incluso a definir muchas ve-
ces una nueva hegemonía. Sin em-
bargo, lo interesante es que desde 
esta nueva condición se convierten, 
aunque no lo quieran, en blanco crí-
tico de nuevas propuestas que nece-
sariamente vendrán de afuera. 
Para algunos críticos de la contra-
cultura, la caída en el mercado de 

las nuevas tendencias viene a demos-
trar que la contracultura (específi-
camente la concebida y teorizada en 
los años sesenta) no ha sido sino una 
trampa: una trampa para vender, y 
muy bien, aquello que se suponía 
nuevo y hasta revolucionario. 
Incluso han llegado a decir que la 
contracultura no existe, toda vez 
que simplemente invoca la diná-
mica de la cultura misma. Pero yo 
me quedo, porque la creo sincera y 
quizás todos estemos de acuerdo en 
que el nombre es lo de menos, con 
esa ambición que rodea a lo alter-
nativo y que tiene que ver con res-
ponder a lo existente, superándolo 
y abriendo nuevas rutas en los más 
variados horizontes. 
Concluyo, modestamente, que en 
la medida en que estamos incon-
formes, en tanto que nuestros im-
pulsos creadores desean rebasar los 
cánones existentes, toda vez que 
alentamos el cambio en diversas fa-
cetas de la vida social y cultural, en 
esa medida somos alternativos.

IV. UN PROBLEMA PARA  
EL PERIODISMO CULTURAL

Los tiempos que corren dificultan 
en gran medida la posibilidad de 
distinguir la charlatanería del genio 
creador, el mero escándalo estéti-
co de la vanguardia artística, pero 
creo que si miramos hacia el pasado 
siempre ha sido así, y creo también 
que precisamente el reto de los me-
dios de comunicación, especialmen-
te ahora, es precisamente identificar 
y discernir entre lo contracultural y 
lo que simplemente lleva la contra, 
entre lo alternativo y lo simplemen-
te contestatario. Y esto en todos los 
campos que podamos imaginar. 
Alessandro Baricco refiere en su li-
bro Los bárbaros. Ensayo sobre la mu-
tación, la acogida que en el siglo XIX 
tuvo la Novena Sinfonía de Beetho-
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ven entre el público y la crítica de 
los incipientes diarios y revistas de 
la época. No fue muy buena que di-
gamos. Para empezar, se supone que 
el músico llegó al auditorio con frac 
verde (todos ustedes saben que un 
frac es de uso delicado, ahora ima-
gínenselo verde…).
El relato de Baricco de este episodio 
es imperdible:
“Veamos, apareció la Novena de 
Beethoven y resulta curioso darse 
cuenta de cómo se la tomaron. La 
gente, los críticos, todo el mundo. 
Era justamente uno de esos mo-
mentos en que algunos de los seres 
humanos se descubren las bran-
quias detrás de las orejas y empie-
zan a pensar con timidez que esta-
rían mejor dentro del agua. Estaban 
a las puertas de una mutación letal 
(luego la hemos llamado Romanti-
cismo. Todavía no hemos salido de 
ella). Por tanto, es muy difícil ir a 
ver qué dijeron y qué pensaron en 
ese momento. Y veamos lo que es-
cribió un crítico londinense, al año 
siguiente, cuando por fin pudo leer 
y escuchar la Novena. Me interesa 
destacar que no era ningún idiota, y 
que escribía para una revista preti-
giosa que se llamaba The Quarterly 
Musical Magazine and Review. Y 
esto fue lo que escribió:
«Elegancia, pureza y medida, que 
eran los principios de nuestro arte, 
se han ido rindiendo gradualmente 
al nuevo estilo, frívolo y afectado, 
que estos tiempos, de talento super-
ficial, han adoptado. Cerebros que, 
por educación y por costumbre, 
no consiguen pensar en otra cosa 
que no sean los trajes, la moda, el 
chismorreo, la lectura de novelas 
y la disipación moral; a los que les 
cuesta un gran esfuerzo sentir los 
placeres, más elaborados y menos 
febriles, de la ciencia y el arte. Bee-
thoven escribe para esos cerebros, y 
parece que tiene cierto éxito si he 
de hacer caso a los elogios que, por 

todas partes, veo brotar respecto a 
este último trabajo suyo».
Son, como pueden ver, palabras  muy 
duras para un artista que desde 
nuestra perspectiva actual es uno 
de los grandes e indiscutibles ge-
nios de la música universal. Y no 
son las palabras de un crítico des-
pistado, sino las del representante 
de todo un ambiente adverso que 
literalmente desconsideraba la obra 
de Beethoven. ¿Cómo es posible que 
fuera visto así? Por una razón que a 
la distancia es más clara: el músico 
alemán, su Novena Sinfonía con-
cretamente, era considerada, como 
dice Baricco, “bandera de los bár-
baros”, y tendría que pasar mucho 
tiempo para que fuera aceptada sin 
prejuicios y en toda su verdadera 
riqueza.
Ahora bien, a pesar de este repen-
tino desprecio por su obra, Beetho-
ven era una suerte de artista alter-
nativo con buena suerte, en tanto su 
talento fue ampliamente reconocido 
en su época. Mozart, otro gran in-
novador, corrió antes con una suer-
te parecida.
Pero no todos los artistas que han 
buscado lo nuevo han encontrado la 
comprensión de sus coetáneos. Un 
ejemplo que es ya un lugar común 
es el pintor Van Gogh, quien sólo 
recibiría desprecios y humillaciones 
por un mundo donde su arte era 
asolutamente incomprendido. Aquí 
sí que tenemos una muestra trágica 
de cómo el arte que revoluciona las 
formas y los colores (sobre todo los 
colores en el caso de Van Gogh) es 
marginado y condenado a la mise-
ria. 
Fuera del doctor Paul Gachet, su 
hermano Theo y la esposa de éste, 
que terminaría siendo la gran difu-
sora de su obra, nadie creyó en Van 
Gogh. Mucho menos la prensa de 
su época. 
Lo de los colores me interesa, por-
que viene a ser algo así como si Van 

Gogh hubiera utilizado un nuevo 
soporte tecnológico. No sólo él, cla-
ro está, pero debemos pensar en la 
novedad que para la paleta de los 
pintores de su momento trajo la 
producción industrial de nuevos co-
lores, más intensos y brillantes que 
los conocidos hasta ese momento. 
Y si lo menciono finalmente, es 
porque las nuevas tecnologías son 
siempre la mejor herramienta de 
las culturas alternativas. Hoy, éstas 
serían impensables sin las cibercul-
turas que de unos años a la fecha 
vienen expandiéndose.
¿Cuál es el quehacer fundamental 
del periodismo cultural ante estas 
nuevas expresiones? Dar cuenta de 
ellas, sopesarlas, situarlas de cara a 
los referentes conocidos, evitar que 
pierdan sus posibilidades, impulsar-
las y, por supuesto, también criti-
carlas, pero no ignorarlas.
Los cinco sentidos del periodista, 
de acuerdo con Ryszard Kapuscins-
ki, quien escribió un libro con este 
título, son: estar, ver, oír, compartir, 
pensar. Sin embargo, creo que el pe-
riodista cultural debe tener todavía 
más despierta su percepción para no 
perderse no sólo de una gran nota, 
sino antes que nada de un gran ha-
llazgo en el mundo del arte, la lite-
ratura o el pensamiento.
Creo, y con esto quisiera terminar, 
que en cierto modo el periodista 
cultural debe tener no sólo un gran 
cúmulo de información, un gran 
bagaje y una probada sensibilidad, 
sino que, puesto a andar por el 
mundo con los ojos bien abiertos, 
debe ser como aquel Louis Leplée 
que, en 1935, se detuvo en una ca-
llejuela de París a escuchar cantar 
a una indigente que lo cautivó: era 
ni más ni menos que Edit Piaff, y 
él era, ni más ni menos, quien la 
estaba descubriendo en todo su ca-
rácter romántico, que es también 
su sentido alternativo, en toda su 
belleza.


