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* Texto leído en la presentación del libro El guiño del Diablo, en el cual se realiza un análisis exhaustivo de la obra de Bruno Estañol.
** (1976 Boston. Mass. USA.) Doctor en Filología española por la Universidad San Pablo- CEU en Madrid. Investigador, periodista, escri-
tor, docente y traductor en  San Antonio, Texas, USA.

Bruno Estañol o El hombre 
que siempre anhelaba trabajar 
en un circo*

Bruno Estañol no es un escritor 
filosófico. Bruno Estañol es un  fa-
bulista. Tal vez sea el mayor fa-
bulista que haya nacido en tierra 
tabasqueña. A pesar de que no sea 
un escritor filosófico, sus fábulas 
esconden una filosofía extraña y 
tragicómica. ¿Dónde está la ver-
dad? Ni en el reino de otro mundo, 
nos contesta Bruno Estañol. ¿Qué 
pasará al fin del tiempo? El fin 
del mundo ya pasó, contesta. ¿Cuál 
es el sentido de la vida? La vida 
es un féretro de cristal, nos vuelve a 
contestar. ¿Existe la inmortalidad 
del alma? La esposa momificada de 
Martín Butchell es la única prueba 
de la inmortalidad, contesta Bruno 
Estañol. ¿Cuál es el sentido de la 
vida? La vida no es más que una 
Fata Morgana, un espejismo, nos 
contesta Bruno Estañol.
¿Puede el amor vencer a la muerte? 
El amor, como la Passiflora incarna-
ta, nos embriaga y está hermanado 
con la muerte, nos contesta Bruno 
Estañol. ¿Cuál es el papel del escri-
tor frente a la sociedad? El escritor 
juega al ajedrez en algún rincón 
solitario de la ciudadela y siempre 
pierde, nos contesta Bruno Esta-
ñol. ¿Cuál es la medida de la esté-
tica en la vida moderna? Cámbiese 
de guantes varias veces al día, tal 

como lo hacía Beau Brummell, y no 
tendrá usted que preocuparse más 
por la estética, nos contesta Bruno 
Estañol. ¿Qué cosa es el hombre? 
El hombre es un ser que viaja en 
una barca de oro, aumentando los 

mares con su llanto, adiós mujer, 
adiós para siempre, adiós, nos con-
testa Bruno Estañol. ¿Existe Dios? 
Existió en las conjeturas de un ma-
temático ciego llamado Leonhard 
Euler, nos contesta Bruno Estañol. 

>Eduardo Jiménez Mayo**

Sin título, de la serie Mercado de Comalcalco, 2010. 
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cola, pero es una cola prodigiosa, 
nos contesta Bruno Estañol.
Bruno Estañol es tabasqueño, reza 
su acta de nacimiento. Tabasco es 
brunoestañoliano, rezo yo. Tabas-
co se mira en el espejo al leer las 
extrañas y tragicómicas historias 
de Bruno Estañol. Se destacan tres 
“Tabascos” en los cuentos de Bru-
no Estañol: el mexicano, el cubano 
y el nuevaorleano. En verdad el 
Tabasco de Bruno Estañol parece 
consistir más de agua que de selva 
o de tierra llana. Los ríos Usuma-
cinta, Grijalva, Palizada, San Pedro, 
San Pablo, Tonalá y Mezcalapa y 
las lagunas Rosario, Las Ilusiones, 
Pomposú, Machona y Canitzán se 
suman al Golfo de México, dejando 
a los escasos veinticinco mil kiló-
metros cuadrados y a los dos mi-
llones de habitantes prácticamente 
inundados como si se tratara de la 
perdida colonia de Atlántida.
El agua es el elemento que mejor 
define el Tabasco de Bruno Esta-
ñol. Los aztecas le decían a Tabas-
co, tlapaco, “tierra húmeda”. Cual-
quiera que naciera en el Tabasco 

de Bruno Estañol hubiera pasado 
del líquido amniótico a la humedad 
atmosférica y después este indivi-
duo hubiera pasado a nadar en los 
ríos o a bañarse en las lagunas o 
a navegar en los barcos de vapor 
de pueblo en pueblo. A pesar de 
la omnipresencia del agua y de los 
recurrentes monzones, a los tabas-
queños les amenaza a diario el pur-
gatorio sol tropical. En el mismo 
San Fernando de Frontera, pueblo 
natal de Bruno Estañol, se conoció 
una devastadora quemazón hace 
cincuenta y cinco años, dejando 
a la bulliciosa urbe hecha cenizas. 
Memento, homo, quia pulvis es, et in 
pulverem reverteris. Polvo eres y en 
polvo te convertirás.
La filosofía de Bruno Estañol es 
elemental, tomando al agua como 
su principal punto de referencia, a 
la vez la cuna y la tumba de los ta-
basqueños ribereños como él y su 
ascendencia. Por un lado ahogado 
por el agua y por otro chamusca-
do por el sol, Bruno Estañol podía 
resignarse al destino o rebelarse. 
Sin embargo, se dedicó a trazar 
una tercera vía, la vía de la tragi-

comedia. En la tragicomedia el in-
genio es más importante que los 
personajes  y el tema es singular, la 
picardía. No todos los personajes 
de Bruno Estañol son pícaros pero 
todos los relatos de Bruno Estañol 
beben de las aguas vivas de la pi-
cardía. Por lo mismo no pestañeo 
al   calificar a Bruno Estañol de es-
critor diabólico. 
El diablo de Bruno Estañol no es 
el rebelde heroico de John Milton 
ni el monstruo satánico de Dante 
Alighieri. El diablo de Bruno Es-
tañol es un pobre pícaro con un 
violín al hombro, un cíngaro feliz 
haciendo guiños juguetones. El sol 
purgatorio, la humedad asfixiante, 
las aguas torrenciales del Tabasco 
que bautizó al joven artista se en-
frentan y se superan a través de sus 
cuentos y novelas picarescos. La 
pluma de Bruno Estañol, empapa-
da de picardía, no ofrece resistencia 
a la naturaleza ni se afana en con-
quistarla, sino que, como el hombre 
que siempre anhelaba trabajar en 
un circo, se convierte en pájaro y 
emprende vuelo.

Sin título, de la serie Mercado de Comalcalco, 2010. 


