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Cinzontle

Fiestas

>Alma Delia Magafia Peralta*

iQué ajetreo! Ya vienen las fiestas navidefias y mi mama hard muchos pavos a la galantina. Me alegra,
pues a ella le encanta cocinar, cambia completamente de humor cuando lo hace, se pone alegre, dizque
canta —pues no es muy virtuosa para eso de la cantada—, cuenta chistes jse pone feliz! Pero también es
mucho trabajo y entonces todos tenemos que ayudarla. {Es una agitacién enorme con los pavos! Desde
agarrarlos, darles aguardiente y cuando estdn bien borrachos torcerles un poco el pescuezo sin que se
mueran, desplumarlos, cuidando que la piel no se rompa, luego deshuesarlos...

Cuando me cansaba me iba a jugar y me desentendia del trajin. Ya un poco més grande me di cuenta que
mis padres se quedaban toda la noche esperando hasta que los pavos estuvieran listos, para entregarlos
al dia siguiente.

Nunca me pregunté por qué trabajaban tanto, hasta que un dia —en ese tiempo ya sabia que los Reyes
eran los papds— of a mi madre contarle a una amiga que le habia ido muy bien con la venta de los pavos,
que con ese dinero compraban los juguetes que nos trafan los Reyes magos.

Me quedé pasmada, porque nunca se me ocurrié pensar que tanto trabajo era sélo para llenarnos de
alegria; me dio mucha ternura, una emocién muy grande y me di cuenta del amor tan inmenso que nos
tenfan.

Unos dias antes de Reyes mi madre nos recordaba hacer la carta y nos decia:

—No les pidan mucho a los Reyes, pues aunque son tres y traen animales muy grandes, son demasiados
los nifios a los que tiene que atender.

Pero nosotros nunca hicimos caso.

Ya en la vispera, revisdbamos la carta y después ayuddbamos a mi padre en las labores del rancho
—como cortar cacao, despicar pimienta, llevar agua al ganado, etc. En esa época nos ibamos a dormir
muy temprano pues no teniamos electricidad, pero fue una etapa decisiva porque convivimos mucho
como familia, sobre todo en las noches de luna llena cuando todos saliamos al corredor, papéd tocaba la
guitarra y nos hacia cantar. Eran unas veladas inolvidables.

Antes de que entrara la noche, revisdbamos de nuevo la carta para colocarla en un lugar donde los reyes
magos pudieran verla, (dentro de nuestros zapatos, que poniamos debajo de la cama), cendbamos y nos
ibamos a la cama. Un poco mds tarde mamad entraba al cuarto quinqué en mano, cuya luz amarillenta

alumbraba su hermoso rostro, para darnos las buenas noches, acomodarnos bien el pabellén y cerciorar-
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se de que habiamos colocado la carta en el lugar indicado. Cuando se retiraba, yo me hacfa la promesa
de que no me iba a dormir, para ver la llegada de los Reyes, pero no, nunca logré quedarme despierta, a
pesar de todos mis esfuerzos.

Al dia siguiente todo era alegria al descubrir los regalos. Era un dia de fiesta.

Ahora, en la madurez de mi vida y que papd ya no estd con nosotros, afioro esos momentos con él y

extrafio inmensamente ese manto protector que emanaba.

Servicial como ninguna,
en sus diferentes formas
nos arrima a sentimientos

y quehaceres varios.

Coémoda, estable,

llega a ti el hambriento,
y disfrutas juegos, rezos,
como amores y alegrias. Cinzontle
Eterna, solida,

siempre atenta y trascendente
soportando el uso rudo del hombre
que trabaja con empefio.

Noble, virtuosa,
que asistes y consientes al artista
con pinceles, hojas blancas e instrumentos

que abarrotan el espacio sin pensarlo.

Mesa azul, de caoba y grande,

escenario de mi infancia,
donde todos en su entorno
trabajamos.

Mesa plana, serena y triste,

que sostiene caddveres y almas,

y que aguarda en silencio con su carga
en espera del final de su camino.




