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I
La historia de mi patria tiene llagas
heridas subterráneas que no sana el olvido 
     ni la soledad, 
donde los hombres sumergen su derrota
y construyen su casa.

Dentro de las horas nace la sangre, 
dorso de las batallas, el augurio, 
destilado silencio que penetra en las entrañas,
     desnuda precipicios.

En mi país está el fondo de la esperanza
el límite,
la frontera donde rebota el aire
y retornan los caminos.

Aquí la gente camina con la frente en alto
con el silencio como un pañuelo dentro 
     de la boca,

vigilando que no despierte una batalla
o una bala se anude a su destino.

En mi país la llama del fuego enciende 
     mi bandera,
como un fulgor de viento viene
inventa la muerte,
deja caer el honor sobre los labios.
Aquí se respira bajo la ceniza.
La libertad es pólvora que estalla 
     con mirarla,
abre los pulmones
como una oración que quema.

Aquí se escribe México 
con tinta de agua.
A uno lo enseñan a escribir con lágrimas.

Fantasmas de la libertad 
(fragmento)
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