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RESUMEN

El	pensamiento	cotidiano	del	Mé-
xico	 actual,	 soslaya	 la	 oposición	
de	 los	 conceptos	 de	 Héroe,	 de	
Guerrero	 y	 de	 Protector.	 Para	 el	
pensamiento	cotidiano	del	Méxi-
co	actual,	el	Héroe	es	un	concepto	
singularizado,	cuya	referencia	es-
tricta	es	el	guerrero	egoísta,	cen-
trado	en	él	mismo,	o	el	protector	
valiente	que,	en	solitario,	 salva	a	
alguien	de	un	peligro	presente	o	
eminente.	Esta	singularización	es	
análoga	a	la	actualmente	observa-
da	 en	declaraciones	 como	 “buen	
día”.	Ella	es	parte	del	proceso	so-
cial	de	anulación	de	los	conceptos	
de:	 Precedentes;	 de	 Interrupción 
Histórica	 (Kairós);	 de	 Aion;	 de	
Inicio	 y	 Final	 de	 toda	 narración;	
y	 del	 concepto	 de	 Héroe	 social	
que	 hace	 de	 los	 valores	 sociales	
su	destino	y	el	destino	de	la	His-
toria.	Este	trabajo	busca	explorar	
la	 relación	entre,	de	un	 lado,	 las	
figuras	de	Héroe,	de	Guerrero	y	de	

Protector,	y	de	otro	lado,	los	jue-
gos	 de	 continuidad-interrupción	
que	conforman	la	dinámica	de	la	
Historia.	 En	 esa	 perspectiva,	 el	
trabajo	aborda	las	ideas	generales	
implicadas	en	tres	distintas	narra-
tivas	literarias,	de	corte	épico,	las	
cuales	son	ejemplo	de	la	continui-
dad	e	interrupción	de	esas	figuras.

Palabras Clave: Héroe,	 Guerre-
ro,	Historia,	Kronos,	Degradación

ABSTRACT

Nowadays	 in	Mexico,	daily	thou-
ght	dodges	the	opposition	of	the	
concepts	 of	 Hero,	 Warrior	 and	
Protector.	For	that	thought,	Hero	
is	 a	 singled	 out	 concept,	 who­
se	 strict	 reference	 is	 the	 selfish	
warrior,	 centered	 in	 himself,	 or	
the	courageous	protector	who,	in	
solitude,	 rescues	 someone	 from	
a	real	or	eminent	danger.	Said	di-
fferentiation	 is	analogous	 to	 that	

observed	nowadays	in	statements	
like	 “good	 day”.	 In	 Spanish	 that	
formula	 is	 obligatorily	 in	 plural,	
not	in	singular	as	it	is	used	nowa-
days.	It	is	part	of	the	social	process	
of	 cancellation	 of	 concepts	 like:	
Precedents;	 Historical Interrup-
tion	 (Kairós);	 Aion;	 Beginning	
and	End	of	all	narration;	and	also	
the	 concept	 of	 social	Hero,	 who	
makes	 the	 social	 values	 his	 own	
destiny	and	the	destiny	of	History.	
This	work	seeks	to	explore,	on	the	
one	hand,	the	relationship	among	
the	figures	of	Hero,	Warrior,	and	
Protector,	 and	 on	 the	 other,	 the	
games	of	continuity	and	interrup-
tion	that	are	part	of	the	dynamics	
of	History.	In	that	perspective,	this	
work	deals	with	the	general	ideas	
implied	in	three	different	literary	
narratives	of	epic	type,	which	are	
an	example	of	the	continuity	and	
interruption	of	said	figures.

Key Words: Hero,	Warrior,	His-
tory,	Kronos,	Degration
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EL HÉROE Y LA DEGRADACIÓN 
DE LA HISTORIA

En	 su	 condición	 de	 aparatos	 de	
significación,	 en	 su	 condición	de	
aparatos	 semióticos,	 las	 declara-
ciones	públicas	van	a	hacer	posi-
ble	el	develado,	ante	nosotros,	del	
mundo	en	el	 cual	 nos	ubicamos.	
Para	quienes	atendemos	esas	de-
claraciones,	ellas	van	a	formar	par-
te	 del	 conjunto	 de	 declaraciones	
que	segmentan	al	mundo	en	tér-
minos	de	lo	que	es	relevante,	y	en	
términos	de	lo	que	no	es	relevante	
según	esas	mismas	declaraciones.	
El	 concepto	 de	Relevancia	 ocupa	
un	 importante	 lugar	 en	 la	 socio­
logía	 fenomenológica	 desarrolla-
da	por	Alfred	Schutz	(Cox,	19781).

Así,	para	quienes	atendemos	
esas	declaraciones,	ellas	van	a	es-
tablecer	 lo	que	es	 susceptible	de	
ser	 advertido	 en	 ese	 particular	
mundo	que	es	develado	por	ellas.	
Esas	declaraciones	van	a	estable-
cer	los	modos	de	advertir	al	mun-
do,	y	van	a	establecer	 los	modos	
bajo	 los	 cuales	 nos	 ubicamos	 en	
este	último.

El	lenguaje	en	el	cual	son	ar-
ticuladas	y	formuladas	esas	decla-
raciones,	nos	inscribe	de	una	ma-
nera	en	un	mundo	que,	a	su	vez,	
también	 es	 advertido	 según	 el	
mo	do	 establecido	 por	 esas	 mis-
mas	declaraciones.

Creemos	 advertir,	 creemos	
percatarnos	de	 la	presencia	—en	
la	 sociedad	 mexicana,	 quizá	 al	
igual	que	en	otras	sociedades	 la­
tinoamericanas—	de	 un	 proceso		
de	anulación	conceptual	que	está		
en	pleno	curso.	Conceptualmente	
nuestro	mundo	parece	perder	ri-
queza,	como	lo	ha	señalado	Sara	
Sefchovich	(20082),	por	la	vía	de	la	
mentira	que	anula	la	relación	en-
tre	la	palabra	y	su	referencia;	por	
la	vía	del	cambio	de	los	significa-
dos	de	 las	palabras,	que	anula	 la	

relación	entre	palabra	y	sentido;	o	
por	la	vía	de	la	singularización	de	
significados	 y	 referencias:	 “…uno	
solo	y	ningún	otro;	no	hubo	uno	
antes,	ni	habrá	otro	después”.

Ese	proceso	anularía	algunos	
conceptos	que	serían	básicos	para	
la	construcción	de	un	pensamien-
to	 histórico,	 el	 cual	 serviría	 de	
base	a	 la	comprensión	de	 la	vida	
social	 cotidiana	 y,	 con	 ella,	 a	 la	
comprensión	 del	 significado	 de	
personajes	que,	sin	serlo,	podrían	
ser	tomados	por	héroes,	por	gue-
rreros,	 por	 protectores	 valientes,	
o	por	todos	ellos.

Sara	 Sefchovich	 (2008:	 320­
321)	 ha	 llamado	 ‘desmemoria’	 y	
‘desinterés’	a	eso	que	aquí	llama-
mos	 ‘anulación	conceptual’.	 Para	
ella,	el	precedente	de	la	concien-
cia	de	esa	 ‘desmemoria’	 y	de	ese	
‘desinterés’	 se	 remonta	 al	 siglo	
XVII:	‘…Carlos	de	Sigüenza	y	Gón-
gora	 se	 lamentaba	 de	 “…la	 poca	
duración	de	todo	lo	que	en	nues-
tra	América	empieza	grande”	(Se-
fchovich,	 2008:	 321;	 véase	 tam-
bién	las	páginas	15	y	68).

Anna	 More	 (2013:	 613)	 tam-
bién	 pone	 en	 relieve	 esa	 misma	
observación	hecha	por	Sigüenza	y	
Góngora,	y	añade	que,	ya	en	el	si-
glo	 XVII,	 distintos	 observadores	
habían	 advertido	 la	 inclinación	
novohispana,	no	necesariamente	
hacia	el	cambio,	sino	hacia	lo	efí-
mero,	hacia	lo	no­duradero,	hacia	
la	 no­permanencia	 por	 igual,	 de	
conceptos	y	de	eventos	sociales.	

El	pensamiento	cotidiano	del	
México	 actual,	 parece	 estar	 lejos	
de	vislumbrar	la	oposición	de	los	
conceptos	de	Héroe,	de	Guerrero	
y	de	Protector;	parece	estar	 lejos	
de	vislumbrar	su	vigencia	históri-
ca;	e	igualmente	parece	estar	lejos	
de	 vislumbrar	 la	 relevancia	 del	
concepto	de	Héroe Literario,	inte-
grado	a	 partir	del	 análisis	de	 los	
elementos	que	serían	esenciales	a	

la	 estructuración	 de	 la	 narrativa	
literaria,	análisis	respecto	del	cual	
el	 trabajo	 de	 Lukács	 (19714)	 es,	
quizá,	el	más	importante.

Para	ese	pensamiento,	el	Hé-
roe	es	un	concepto	singularizado,	
sin	 precedentes	 históricos,	 sin	
con	tinuidad	histórica.	Se	trata	de	
un	 héroe	 único,	 para	 el	 cual	 no		
es	relevante	si	hubo,	hay	o	habrá	
otro	héroe,	u	otros	héroes,	o	si	no	
los	habrá	del	todo.

Dentro	 de	 esa	 perspectiva,	
las	calles	de	la	Ciudad	de	México	
que	llevan	el	nombre	de	“Porfirio	
Díaz”,	 no	 despiertan	 suspicacia	
alguna	 porque	 ese	 nombre,	 sin-
gularizado	 en	 el	 nombre	de	 una	
calle,	no	tiene	nada	que	ver	con	el	
dictador	Porfirio	Díaz,	que	gober-
nó	México	 durante	 treinta	 años,		
y	 que	 ocupó	 un	 lugar	 estelar	 en		
la	 contienda	 que	 conocemos	 co­
mo	“Revolución	Mexicana”.	En	un	
caso	es	el	nombre	de	una	calle	y	
en	el	otro	es	el	nombre	de	un	dic-
tador,	pero,	paradójicamente,	no	
de	ambos.	Se	trata	de	un	concepto	
singularizado	 que	 tiene,	 cuando	
menos,	 dos	 distin		tas	 referencias	
también	singularizadas:	el	dicta-
dor	y	el	nombre	de	la	calle	(Esca-
lante	 Gonzalbo,	 20155;	 Hernán-
dez,	20136;	Meyer,	20157).

Esa	 singularización	 forma	
par	te	 de	 un	 proceso	 social	 más	
amplio	que,	ahora,	 se	manifiesta	
en	 la	 singularización	de	declara-
ciones	 esenciales	 a	 la	 estructura	
social	de	la	vida	social	cotidiana.

Recientemente,	 al	 menos	
aquí,	en	México,	las	mañanas,	las	
tardes	 y	 las	 noches	 del	 mundo		
de	 nuestros	 encuentros	 sociales,	
se	han	singularizado	y,	con	ello,	se	
han	reducido.	Los	Plurales Expre-
sivos,	 definidos	 por	 la	 gramática	
española,	 por	 ejemplo,	 en	 térmi-
nos	de	“buenos	días”,	“buenas	tar-
des”	 y	 “buenas	 noches”,	 han	 sido	
eliminados,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 han	
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aplicado	 declaraciones	 en	 singu­
lar:	 “buen	 día”,	 “buena	 tarde”	 y	
“buena	noche”,	declaraciones	que	
reducen	los	otrora	numerosos	mo-
mentos	de	ciclo	del	día.

Los	Plurales Expresivos	se	ori	­	
ginaron,	 seguramente,	 en	 la	 seg-
mentación	del	 ciclo	del	día,	des-
prendida	de	la	distribución	de	las	
oraciones	 religiosas	 a	 lo	 largo	 de	
ese	mismo	ciclo:	maitines	(los	mo-
mentos	antes	del	amanecer),	 lau-
des	 (el	 amanecer),	 prima	 (la	 pri-
mera	hora	después	el	amanecer),	
tercia	(la	tercera	hora	después	del	
amanecer),	sexta	 (mediodía),	no-
na	 (alrededor	 de	 las	 15	 hrs.,	 en	
nues	tro	esquema	de	un	ciclo	diario	
[circadiano]	de	24	horas),	vísperas	
(inmediatamente	 después	 de	 la	
puesta	del	sol)	y	completas	(antes	
del	descanso	nocturno).

Esa	 segmentación,	 conocida	
como	Horas Canónicas,	fue	prac-
ticada	 por	 la	 Iglesia	 Católica,	 en	
sus	oficios	religiosos,	desde	el	me-
dioevo	 —en	 Europa—,	 hasta	 ya	
avanzado	el	siglo	XX	—en	España	
y	en	América	Latina—.	El	contac-
to	entre	las	personas	y	los	tiempos	
del	día,	tenía	una	dimensión	sim-
bólica	explícita.	El	contacto	entre	
los	seres	humanos	y	sus	 tiempos	
estaba	semióticamente	marcado	y	
mediado	por	un	orden	superior	a	
los	seres	humanos:	Dios.

Los	símbolos	de	ese	marcado	
y	de	esa	mediación,	es	decir,	 sus	
semióticas,	 se	materializaban	 en	
los	oficios	religiosos.	Una	semió-
tica	análoga	está	igualmente	pre-
sente	 en	otras	 tradiciones	 cultu-
rales.	Por	ejemplo,	de	acuerdo	con	
uno	 de	 los	 versos	 dedicados	 a	
Zeus	por	el	poeta	griego	Pindaro,	
Kronos,	 el	 dios	 Tiempo,	 sería	 el	
regente	de	todos	 los	 ‘dioses	ben-
dítos,	y	más	fuerte	que	ellos’	(Sne-
ll,	1953:	74)8.

Expresiones	 —en	 singular—	
como	 “buen	día”,	 “buena	 tarde”	y	

“buena	 noche”	 han	 acentuado	 la	
discrecionalidad	de	los	tiempos	de	
nuestro	 mundo	 social,	 discrecio-
nalidad	 que	 ya	 estaba	manifiesta	
en	el	concepto	general	de	las	Ho-
ras Canónicas,	 aunque	 la	 vague-
dad	 de	 esos	 límites	 anulaba	 esa	
discrecionalidad.	 Ahora,	 esas	 ex-
presiones,	 en	 singular,	 también	
han	hecho	posible	la	reducción	del	
número	 de	 segmentos	 del	 ciclo	
diario	 —circadiano—	 y,	 para	 no	
profundizar	más,	 igualmente	han	
estrechado	el	contacto	entre	esos	
tiempos	y	las	personas.	Lo	supra-
ordenado	a	 los	seres	humanos	—
por	 ejemplo,	 Zeus	 para	 la	 Grecia	
Clásica	y	Dios	(el	Dios	judeo­cris-
tiano)	para	una	parte	 importante	
del	actual	mundo	occidental—	ha	
dejado	de	ser	la	fuente	a	partir	de	
la	cual	se	definen	las	horas	del	día,	
y	ha	dejado	de	ser	el	punto	de	re­
ferencia	de	la	mediación	entre	las	
horas	y	los	humanos.

Lenta	 pero	 inexorablemente,	
la	persona	se	ha	erguido	como	‘ama	
y	 señora’	 de	 las	 horas	 de	 su	 día.	
Con	la	declaración	“Buen	día”,	por	
ejemplo,	 quien	 la	 pronuncia	 en-
trega	el	día	a	su	interlocutor,	pero	
es	 únicamente	 ese	 día,	 y	 ningún	
otro,	pasado	o	futuro:	Carpe Diem.

Así,	 esas	 declaraciones	 pú-
blicas	 singularizadas,	 constitui-
rían	manifestaciones	de	los	meca-
nismos	 sociales	 de	 anulación	 de	
conceptos	 que,	 a	 su	 vez,	 serían	
centrales	a	la	construcción	de	una	
conciencia	de	la	historia	de	la	vida	
cotidiana,	 en	 particular,	 y	 de	 la	
Historia	Social,	en	general.

La	idea	de	un	Tiempo sin Pre - 
cedentes,	 anula	 el	 juego	 que	 se	
es	tablece	 entre,	 por	 un	 lado,	 el	
concepto	histórico	de	Kronos,	en­
tendido	 como	 un	 concepto	 que	
apunta	hacia	un	proceso	histórico	
que,	 sin	 cesar,	 se	 halla	 en	 pleno	
curso,	proceso	que	se	desplegaría	
sobre	un	horizonte	cuyos	 límites	

serían,	así,	inaprehensibles,	y	por	
otro	lado,	el	concepto	histórico	de	
Kairós,	 entendido	 como	 un	 con-
cepto	que	apunta	hacia	una	inte-
rrupción	del	curso	del	Kronos	his-
tórico,	 interrupción	que	 abre,	 en	
este	último,	un	instante	en	el	cual	
se	podría	realizar	una	acción,	cuyo	
éxito	dependería	de	la	conjunción,	
al	interior	de	esa	apertura,	del	sig-
nificado,	fuerza	y	oportunidad	de	
la	 acción	 del	 sujeto	 humano	 y		
so	cial	 (White,	 19879;	 Sipiora	 and		
Baum	lin,	200210).

En	el	lugar	del	juego	entre	los	
conceptos	 históricos	de	Kronos	 y	
Kairós,	 las	declaraciones	públicas	
de	 “buen	 día”,	 “buena	 tarde”	 y	
“buena	 noche”,	 lenta	 pero	 inexo­
rablemente	 introducen	 un	 con-
cepto	 de	 Período	 que,	 despojado	
de	la	ri	queza	que	le	aportarían	al-
gunos	Precedentes,	queda	amarra-
do	 a	 quien	 recibe	 cualquiera	 de	
esas	declara	ciones:	“…Señor,	es	su	
día,	es	su	tarde	y	es	su	noche”.	Es-
tos	períodos	empobrecidos	tienen,		
aho	ra,	amo	y	señor,	o	ama	y	señora.

El	empobrecimiento	del	con-
cepto	de	Período	 contribuye	a	 la	
anulación	del	concepto	griego	de	
Aion.	El	primer	concepto	se	pre-
senta	como	un	tiempo	sometido	a	
la	voluntad	de	quien	puede	defi-
nirlo,	 sin	más	 puntualidad	 y	 sin	
más	límites	que	los	que	él	consi-
dere	pertinentes.	El	segundo	con-
cepto	no	apunta	hacia	el	tiempo,	
sino	hacia	esa	vida	que	florece	—o	
hacia	 esa	 vida	 que	 desfallece	 en	
medio	de	una	lucha,	Prometeo	o	
Sisiphus—	en	el	seno	de	un	juego	
dinámico	que,	a	 su	vez,	 se	desa-
rrolla	entre	el	advenimiento	de	un	
Kairós,	el	cual	marcaría	un	corte	
en	un	Kronos	histórico,	corte	que,	
a	su	vez,	constituiría	un	‘empezar’	
que	sería	esencialmente	paradóji-
co,	porque	él	 estaría	 inmerso	en	
el	incesante	fluir	del	Kronos,	y	la	
llegada	o	el	advenimiento	de	otro	
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corte,	 el	 cual	 constituiría	 un	 ‘fi-
nal’,	 que	 sería	 igualmente	 para	­	
dó	jico	porque	él	 también	estaría		
in	merso	 en	 ese	 mismo	 Kronos	
(Jung,	195911).

El	florecimiento	de	un	“buen	
día”,	libre	de	precedentes	y	domi-
nado	 por	 quien	 lo	 ha	 adquirido	
gracias	a	una	declaración,	no	ne-
cesita	de	un	terreno	que,	a	su	vez,	
surgiría	 de	 un	 juego	 entablado	
entre	un	principio	y	un	final.	Las	
declaraciones	de	“buen	día”,	“bue-
na	tarde”	y	“buena	noche”	no	re-
quieren	ni	de	un	principio	ni	de	
un	final,	peor	todavía,	en	esas	de-
claraciones	el	principio	y	el	final,	
el	inicio	y	el	fin,	la	permanencia	y	
el	cambio,	han	perdido	su	carác-
ter	de	opuestos.

La	Historia	deja	de	implicar,	
aquí,	 la	práctica	de	una	reflexión	
social	 esencialmente	 dinámica,	

acer	ca	del	 juego	entablado	entre	
actores	 —históricos—,	 que	 ac-
túan	y	que	se	desenvuelven	en	el	
horizonte	de	un	Kronos	histórico,	
el	cual	es	atravesado	e	 interrum-
pido	por	un	Kairós	que	marca	el	
inicio	de	un	Aion,	que	necesaria-
mente	espera	un	final.	La	Historia	
deja	de	tener,	aquí,	los	atributos	o	
los	 grados	 requeridos	 por	 ella	
para	ser	dinámicamente	Historia.	
Ella	 se	 constituye,	 aquí,	 en	 una	
histo	ria	 sin	 interrupciones,	 un	
Kronos	que	no	es	atravesado	por	
Kairós	alguno	y	que,	así,	no	verá	
surgir,	en	él,	ningún	Aion.

La	 Historia	 se	 constituye,	
aquí,	 en	 una	 historia	 degradada 
—para	emplear	un	término	pro-
pio	a	Lucien	Goldmann	(197512)—,	
porque	ella	ha	perdido	los	‘grados’	
que	serían	impresos,	en	ella,	por	
las	 interrupciones	 implicadas	en	

los	Kairoi.	La	anulación	del	con-
cepto	 de	 Precedentes His tóricos	
hace	innecesarios	los	inicios	y	los	
finales	que	cortan	e	interrumpen	
el	fluir	del	Kronos	histórico,	y	ha­
ce	innecesarias	las	diferencias	en	­	
tre	las	identidades	semióticas	de	
los	personajes	de	las	narraciones,	
históricas	o	de	fic	ción.	Así,	para	
el	Éxodo,	no	habría	importado	la	
salida-de-Egipto,	ni	habría	impor	­	
tado	el	Éxodo	mismo,	e	igualmen­
te	no	habría	importado	que	Moi-
sés	hubiera	sido	esclavo	o	prínci-
pe;	para	 la	abolición	de	 la	escla	­	
vitud	en	 los	 Estados	Unidos	del	
siglo	 XIX,	 no	 habría	 importado	
que	Lincoln	hubiera	sido	terrate-
niente	en	Ala	bama;	y,	siguiendo	a	
Borges,	para	 la	 literatura	univer-
sal	no	habría	importado	que	Pie-
rre Menard,	hubiera	sido	el	autor 
del Quijote	(Borges,	201113).

En	busca	de	la	Paz.
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Los	 enlaces	 entre,	 de	 una	
parte,	 las	 identidades	semióticas	
de	los	personajes	y,	de	otra	parte,	
los	acontecimientos	históricos	—
Kairoi—	 que	 interrumpirían	 el	
fluir	del	Kronos	 histórico,	 se	ha-
cen	 innecesarios	 en	 esa	 historia 
degradada.	 Así,	 la	 relación	 entre	
el	acto	por	medio	del	cual	Napo-
león	 —en	 la	 escritura	 española	
del	 nombre—	 se	 arropó	 en	 Pri-
mer	Cónsul	General	de	Francia,	el	
18 brumario	del	año	VIII	del	Ca-
lendario	 Republicano	 Francés,	
correspondiente	al	9	de	noviem-
bre	 de	 1799,	 y	 los	 subsecuentes	
acontecimientos	 históricos	 que	
lle	varían	a	Napoleón	hasta	su	au-
to­coronación	 como	 emperador,	
el	 2	 de	 diciembre	 de	 1804,	 has	­	
ta	 sus	 campañas	 expansionistas,	
hasta	sus	derrotas	y	hasta	su	exilio	
final,	es	una	relación	 innecesaria	
al	interior	de	una	Historia Degra-
dada	 carente	 de	 interrupciones.	
En	 la	 misma	 línea	 de	 pen	­	
samiento,	el	golpe	de	estado	del	2	
de	diciembre	de	 1851,	 asestado	 a		
la	Asamblea	Nacional,	por	 Louis	
Na	poléon	 Bonaparte	—en	 la	 es-
critura	 francesa	 del	 nombre—,	
sobrino	de	Napoleón;	su	auto­en-
tronización	en	emperador	Napo-
león	III,	el	2	de	diciembre	de	1852,	
exactamente	un	año	después	del	
golpe	de	estado,	y	los	subsecuen-
tes	acontecimientos	his	tóricos	que	
	van	hasta	su	derrota	en	Sedan	en	
1870,	y	hasta	su	muerte	en	el	exi-
lio,	son	eventos	enlazados	en	una	
relación	que	queda	anulada	al	in-
terior	de	una	Historia Degradada.

En	un	siglo	que	ya	empezaba	
a	acostumbrarse	a	las	narraciones	
desarticuladas,	 con	el	 solo	 título	
de	un	escrito,	Marx	develó	los	pa-
ralelismos	y	los	enlaces	entre	esos	
dos	eventos	históricos:	El 18 Bru-
mario de Louis Bonaparte.

Aquí	 en	 México,	 las	 autori-
dades	 responsables	 de	 la	 educa-

ción	pública,	alimentan	la	degra-
dación	de	la	Historia	al	reducirla,	
por	decreto,	a	 la	 inutilidad.	Para	
ellas,	 la	educación	debe	abando-
nar	 la	 búsqueda	 de	 la	 compren-
sión	del	mundo	histórico­social,	y	
debe	concentrarse	en	la	útil	reso-
lución	de	problemas.

La	idea	de	que	hechos	y	con-
ceptos	no	sólo	carecen	de	prece-
dentes,	sino	de	que	estos	últimos	
son	 irrelevantes,	 nos	 impide	 ad-
vertir	el	juego	dinámico	entre	per-
manencia	y	cambio,	y	entre	prin-
cipio	y	fin,	 juego	que	yace	detrás	
de	 la	permanencia	y	de	 los	cam-
bios	en	temas	que	son	comunes	a	
narraciones	tan	antiguas	como	La 
Épica de Gilgamesh	o	La Épica de 
Atrahasis,	 y	 en	 narraciones	 tan	
recientes	como	El Espejo y la Más-
cara	de	Jorge	Luis	Borges.

En	 una	Historia Degra  dada,	
pierde	 sentido	 el	 juego	 di	námi	­	
co	entre	opuestos:	permanencia	y	
cam	bio,	y	principio	y	final.

EL HÉROE, EL GUERRERO  
Y EL PROTECTOR EN EL ALBA 
DE LA NARRATIVA LITERARIA

La	narración	que	ahora	es	identifi-
cada	como	La Épica de Gilgamesh,	
seguramente	 formó	 parte	 de	 los	
aparatos	semióticos	que	sirvieron	
para	 establecer	 eso	 que	 era	 rele-
vante	y	eso	que	no	 lo	era,	en	 los	
distintos	mundos	 sociales	meso-
potámicos	en	los	cuales	surgió	esa	
narración	(Korthals	Altes,	200714).

Distintos	 investigadores	han	
señalado,	 ya,	 que	 los	 conceptos	
con	los	cuales	ahora	tratamos	esa	
narración,	y	con	 los	cuales	ahora	
tratamos	los	significados	implica-
dos	en	ella,	 no	 son	 los	más	ade-
cuados,	 no	 sólo	 esos	 conceptos	
son	contemporáneos	a	nosotros	y	
no	 a	 esa	 narración,	 sino	 porque	
esos	conceptos	no	parecen	corres-

ponder	a	los	significados	conteni-
dos	en	las	narraciones	originales.	
Así,	 Andrew	 R.	 George	 (200315),	
quizás	 el	 más	 importante	 espe­
cialista	en	Gilgamesh,	en	nuestro	
mundo	 ac	tual,	 señala	 que	 el	 uso	
de	la	palabra	“épica”	empleado	pa­
ra	calificar	esa	narración,	es	un	uso	
de	‘conveniencia’,	porque	esa	pala-
bra	‘…no	tiene	contraparte	en	len-
guaje	Akkadio’	(George,	2003:	3).

Aun	así,	para	Andrew	George	
(2003:	 4),	 el	 poema	 permite	 ser	
leído	como	una	pieza	de	‘literatu-
ra	de	sabiduría’	(wisdom literatu-
re),	que	incluye	un	mensaje	esen-
cialmente	 ‘humanista’,	 dirigido	 a	
una	 posteridad	 intemporal	 (véa-
se:	Lambert,	199616).

George	 inicia	 su	 análisis	 se­
ñalando	que	 las	distintas	versio­
nes	del	poema	son	conocidas	por	
sus	primeras	líneas.	Para	los	pro-
pósitos	 de	 este	 trabajo,	 nosotros	
queremos	 recurrir	 aquí	 a	 las	 lí-
neas	con	 las	que	empieza	 la	ver-
sión	 traducida	 por	Maureen	Ga-
llery­Kovaks	(198517):

Él	 quien	 todo	 ha	 visto.	 Yo	
haré	saber	a	 las	 tierras,	 les	ense-
ñaré	acerca	de	él,	que	experimen-
tó	todas	 las	cosas.	Anu	 le	conce-
dió	la	totalidad	del	conocimiento	
de	todo.	Él	vio	 lo	secreto,	descu-
brió	 lo	 oculto,	 trajo	 noticias	 del	
tiempo	del	Diluvio.	Viajó	a	lo	leja-
no,	llevándose	a	sí	mismo	a	la	fa­
tiga	y	luego	se	puso	en	paz.	Escul-
pió	 en	 una	 piedra	 todas	 sus	 ha­	
	zañas	 y	 construyó	 el	muro	de	 la	
celestial	Uruk	(The Epic of Gilga-
mesh.	Translated	by	Maureen	Ga-
llery­Kovaks,	 1985:	 1.	 La	 traduc-
ción	al	español	es	nuestra).

Nos	atrevemos	a	pensar	que	
las	anteriores	líneas	constituyen	la	
más	antigua	manifestación,	has	ta	
ahora	 hallada,	 de	 un	 narrador	
anónimo	 e	 impersonal	 que,	 de	
manera	 explícita,	 asume	 la	 tarea	
de	divulgar	lo	que	para	él	—y	para	
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quienes	estaban	con	él,	y	detrás	de	
él—	 resultaba	 relevante:	 hay	 al-
guien	que	lo	ha	visto	todo,	alguien	
que	todo	lo	ha	experimentado,	al-
guien	que	todo	conoce.

El	conocimiento	poseído	por	
el	narrador	no	se	acerca	al	conoci-
miento	 poseído	 por	 Gilgamesh.	
Este	 último,	 desde	 las	 primeras	
líneas	del	 poema,	 es	 un	 hombre	
distinto	de	cualquier	hombre	or-
dinario,	 y	 seguramente	 el	 narra-
dor	mismo	era	un	hombre	que	se	
sabía	ordinario	al	lado	de	su	Gil-
gamesh.

Desde	las	primeras	líneas,	Gil­	
	gamesh	es	un	hombre	de	superior	
naturaleza,	a	quien	 le	está	reser-
vado	 ver	 lo	 secreto,	 descubrir	 lo	
oculto,	viajar	a	lo	lejano,	llevarse	a	
sí	mismo	 hasta	 la	 fatiga	y,	 final-
mente,	ponerse	en	paz.	A	él	tam-
bién	 le	está	reservado	traer	noti-
cias	del	tiempo	diluvio,	y	en	con­	
trarse	 con	 quien	 fuera	 el	 perso­
naje	central	de	esa	noticia.	Utana-
pishtim:

Utanapishtim	habló	a	Gilgamesh	
diciendo:
Te	revelaré	un	secreto,	
Gilgamesh,	algo	que	está	
oculto,
un	secreto	de	los	dioses	te	diré,
Shuruppak,	una	ciudad	que	tú	
seguramente	conoces,
Situada	en	las	orillas	del	
Éufrates,
Esa	ciudad	era	muy	antigua,
Y	había	dioses	dentro	de	ella
Los	corazones	de	los	Grandes	
Dioses	los	llevaron	para	que	
desataran	el	Diluvio.
Su	padre	Anu	pronunció	el	
juramento	de	secrecía,
Valiente	Enlil	era	su	consejero,
Ninurta	era	su	Canciller
Ennugi	era	su	ministro	de	
canales.
Ea,	el	inteligente	príncipe,
Estaba	bajo	juramento	con	ellos,

así	que,	él	repitió	sus	
conversaciones	a	la	Casa	Roja:
¡Casa	Roja,	casa	roja,	muro,	
muro!
¡Oh	hombre	de	Shuruppak!,	hijo	
de	Ubartutu:
Derriba	la	casa	y	construye	un	
barco
Abandona	la	riqueza	y	busca	a	
los	seres	vivos
Desdeña	las	posesiones	y	
mantén	en	vida	a	los	seres	
vivos

(The Epic of Gilgamesh.	Trans	lated	
by	Maureen	Gallery­Kovaks,		

1985:	43.	La	traducción	al		
español	es	nuestra).

Al	humano,	al	hombre	Utanapish-
tim	no	le	está	reservada	naturale-
za	divina	alguna.	Tampoco	le	está	
reservada	una	naturaleza	superior.	
Cierto,	él	 no	es	un	hombre	com-
pletamente	ordinario,	él	es	hijo	del	
rey	Ubartutu,	y	en	esa	condición	él	
sabe	recibir	encomiendas	emana-
das	de	niveles	superiores,	y	él	sabe	
obedecerlas.	Así,	 él	 recibe	y	obe-
dece	 la	encomienda	que	 le	hacen	
los	 dioses:	 abandona	 tu	 riqueza,	
desdeña	tus	posesiones,	derriba	tu	
casa,	construye	un	barco,	busca	a	
los	seres	vivos	y	mantenlos	en	vi­
da.	El	gran	diluvio	se	aproxima.

La	tablilla	ahora	conocida	co­
mo	la	Tablilla de Finkel	relata	esa	
misma	historia	(Finkel,	201418).	La	
irritación	de	los	dioses	por	el	des-
orden	 y	 el	 ruido	 de	 los	 intole­
rablemente	 numerosos	 humanos	
—creados	por	 los	dioses	mismos	
para	aligerar	su	trabajo—,	merece	
una	solución	radical.	Ellos	han	de-
cidido	enviar	un	gran	diluvio	para	
borrar	a	los	humanos	de	la	faz	de	
la	 tierra.	 El	Kronos	 histórico	 del	
mundo	babilónico	se	interrumpi-
rá	con	el	Kairós	del	gran	diluvio,	
que	dará	apertura	a	un	Aion,	en	el	
que	la	vida	de	Atrahasis	—Utana-

pishtim—	 hallará	 otro	 floreci-
miento.	Salvado	del	diluvio	por	la	
piedad	de	uno	de	los	dioses,	Atra-
hasis	 construirá	 el	 barco	 que	 lo	
salvará,	a	él	y	a	los	suyos,	del	gran	
diluvio,	barco	que	también	salvará	
a	los	seres	vivos	que	pueblan	la	tie-
rra,	porque	esos	son	los	designios	
de	los	dioses:	proteger	y	salvar.

En	 las	acciones	de	Atrahasis	
—Utanapishtim—	hay,	pues,	obe	­	
diencia,	sacrificio,	cuidado	y	pro­	
	tección	 respecto	 de	 quienes	 son	
sus	Otros:	 su	 familia,	 y	 también	
cuidado	y	protección	respecto	de	
los	seres	vivos.	La	narración	no	lo	
presenta	 propiamente	 como	 un	
guerrero.	Él	es	más	bien	presen­
tado	como	un	Protector-Salva dor	
que	obedece	a	los	dioses,	sacrifica	
lo	que	 la	 narración	 dibuja	 como	
relevante:	 riqueza	 y	 posesiones,	
para	atender	lo	que	la	misma	na-
rración	 también	 establece	 como	
relevante:	la	familia	y	los	seres	vi-
vos	de	la	tierra.

Por	su	parte,	Gilgamesh,	om-
nisciente	 guerrero	 básicamente	
egoísta,	 ‘dos	 tercios	 divino	 y	 un	
tercio	 humano’,	 sólo	 atiende	 su	
placer,	y	su	placer	está	en	él	mis-
mo.	 Guiado	 por	 su	 lujuria,	 con	
crueldad	y	perversión	maltrata	a	
su	 propio	 pueblo,	 hasta	 que	 los	
dio	ses	 escuchan	 las	 plegarias	 de	
este	 último	 y	 Aruru,	 diosa	 de	 la	
creación,	moldea	en	arcilla	el	re-
medio	para	ese	maltrato;	moldea	
en	arcilla	un	ser	destinado	a	ser	el	
freno	de	Gilgamesh;	un	 remedio	
destinado	a	ser	humano	y	no	dios	
(Gallery­Kovaks,	 1985:	2;	George,	
2003:	3­5).

Nacido	del	silencio,	 formado	
a	partir	del	barro	para	ser	hu	mano,	
valiente,	 Enkidu	vencerá	a	Gilga-
mesh,	el	rey,	pero	será	domestica-
do	por	una	prostituta	divina.	Enki-
du	vencerá	a	ese	rey,	pero	este	úl	­	
timo,	derrotado,	 lo	tomaría	como	
su	amigo.	Enkidu,	al	lado	de	Gilga-
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mesh,	 dará	muerte	 a	 Gulaganna,		
el	 Gran	 Toro	 Celestial,	 pero	 será	
muerto	por	el	veneno	de	la	venga-
tiva	diosa	 Ishtar.	Finalmente,	En-
kidu,	 formado	de	barro	 regresará	
al	 barro	 (Gallery­Kovak,	 1985,	 p.	
39;	 Westenholz	 y	 Koch­Westen-
holz,	 200019),	 y	 su	muerte	 subra­
yará,	para	Gilgamesh,	la	provisio-
nalidad	de	la	vida	y,	también	para	
él,	subrayará	la	necesidad	de	con-
seguir	la	inmortalidad.

Enkidu,	es	el	humilde	huma-
no,	forjado	de	humilde	y	ordina-
rio	barro;	arrojado	al	mundo	sal-
vaje	por	su	creadora,	la	diosa	Aru	­	
ru;	civilizado	por	una	prostituta,	
no	obstante,	divina;	originalmen-
te	 inocente	 respecto	 del	 mundo	
de	lo	humano;	originalmente	ino-
cente	respecto	de	la	sexualidad	de	
la	mujer;	originalmente	 inocente	
respecto	 de	 la	 pulcritud	 y	 de	 la	
lim	pieza	corporal;	y	originalmen-
te	 inocente,	sobre	todo,	respecto	
del	lenguaje	humano.

Aunque	Enkidu	asume	la	ta­	
		rea	encomendada	a	él	por	los	dio-
ses,	de	derrotar	a	Gilgamesh	y,	así,	
frenar	su	perversa	crueldad	hacia	
los	 habitantes	 de	 Uruk,	 sin	 em­
bargo,	la	tarea	encomendada	a	En-
kidu	de	proteger	a	 los	habitantes	
del	pueblo,	no	se	cumple.	Se	trata	
de	una	tarea	divina	que	no	se	logra	
con	 la	 derrota	 de	 Gilgamesh.	 La	
vida	 de	 Enkidu,	 desarrollada	 en	
ese	Aion	que	es	marcado	por	la	de-
rrota	de	Gilgamesh,	no	florece	con	
ella.	 Sí,	este	último	es	derrotado,	
pero	su	derrota	no	se	tradu	ce	en	la	
paz	del	pueblo	de	Uruk,	ni	se	tra-
duce	en	una	restitución	de	lo	arre-
batado.	 Paradójicamente,	 la	 paz	
	llegará	a	Uruk	como	resultado	del	
fracaso	 de	 Gilgamesh	 por	 conse-
guir	su	inmortalidad.

Acompañado	de	Enkidu,	Gil­	
ga	mesh	 emprende	 un	 viaje	 de	
búsqueda,	y	el	 fracaso	de	tal	em-
presa	enseña	a	Gilgamesh	que	in-

mortalidad	no	equivale	a	trascen-
dencia	y	que	esta	última	no	repo	­	
sa	 en	 la	 inmortalidad,	 sino	 en	 la	
permanen	cia	de	la	traza,	en	la	per-
manencia	de	 la	marca.	El	 fracaso	
en	 tal	 empresa	 enseña	 a	 Gilga-
mesh	 que	 la	 máxima	 manifesta-
ción	de	cualquier	marca	es	la	pa­
labra,	 y	 que	 la	máxima	manifes	­	
tación	de	la	pa	la	bra	es	el	nombre	
materializado	 que	 domestica	 al	
tiempo,	 el	 nombre	que	 liga	 a	 un	
mortal	 humano	 con	 sus	 trazas	
cuando	 ellas	 se	 levantan	 como	
obras	(Geor	ge,	2003:	526­527).

Así,	la	trascendencia	de	Gil-
gamesh	 no	 surgirá	 de	 la	 imbo­
rrable	 memoria	 de	 su	 perversa	
crueldad,	ni	reposará	en	la	degra-
dación	 impresa	 sobre	 el	 pueblo	
del	cual	fue	su	rey.	Su	trascenden­
cia	surgirá	de	los	cantos	en	los	que	
aparece	su	nombre;	cantos	que	lo	
señalarán	como	alguien	que	per-
sigue	 su	 personal	 inmortalidad;	
cantos	que	lo	señalarán	como	al-
guien	que	fracasa	en	esa	empresa;	
cantos	que	fijarán	su	permanen-
cia	 en	 el	 tiempo;	 cantos	 en	 los	
que,	casi	cinco	mil	años	más	tar-
de,	él	 será	 leído	con	el	 lente	del	
concepto	griego	de	Héroe…,	hasta	
que	 una	 lectura	 reacia	 a	 la	 apli­
cación	 de	 ese	 concepto	 devele,		
en	las	acciones	de	Gilgamesh,	las	
aventuras	 o	 las	 hazañas	 de	 un	
guerrero,	no	obstante	sobresalien	­	
te,	que	sólo	buscó	el	estricto	be-
neficio	propio.

Podemos	suponer	que	el	texto	
de	Gilgamesh	revela,	al	menos	en	
una	minúscula	dimensión,	el	dolor	
experimentado	 por	 el	 pueblo	 de	
Uruk.	Es	decir,	aunque	sólo	se	ma-
nifieste	en	su	estricta	mención,	ese	
dolor	aparece	ahí	como	resultado	
de	 su	 transferencia,	 al	 poema	 de	
Gilgamesh,	desde	ese	universo	se-
miótico­conceptual	que	es	el	pue­	
blo	de	Uruk,	tal	y	como	él	es	pre-
sentado	 en	 esa	misma	 narración.	

Lo	que	importa	en	esta	última	no	
es	su	verdad,	sino	sus	significados	
como	ficción.	Eso	es	lo	que	podría	
revelar	 el	 concepto	 de	 Ideosema,	
propuesto	 por	 la	 sociocrítica	 de	
Edmond	 Cros.	 Para	 Cros	 (2010:	
2220),	 la	 noción21	 de	 Ideosema	 es,	
por	un	lado,	una	noción	que	atañe	
la	 comprensión	 del	 paso	 de	 lo	
no­discursivo	 a	 lo	 discursivo­tex-
tual	y,	por	otro	lado,	es	una	noción	
que	atañe	 la	 transferencia	de	una	
estructura	de	 la	práctica	social,	al	
proceso	de	la	escritura	y,	con	él,	a	lo	
discursivo­textual	que	surge	de	ese	
mismo	proceso	(Cros,	2010:	23).

Para	Andrew	George,	 la	filo-
logía	 constituye	 la	 aproximación	
metodológica	básica	en	el	estudio	
de	la	literatura	mesopotámica	an-
tigua.	Ese	método	consiste,	en	su	
esencia,	en	una	disección	meticu-
losa	del	vocabulario,	de	la	sintaxis	
y,	 en	 general,	 de	 la	 gramática	 de	
esa	literatura.	Sin	embargo,	el	mis-
mo	George	ha	puesto	en	relieve	las	
aportaciones	de	métodos	de	análi-
sis	desarrollados	dentro	de	la	críti-
ca	literaria	(George,	2007:	1­222).

No	hay,	en	el	poema	de	Gil-
gamesh,	descripción	detallada	al­
guna	respecto	del	sufrimiento	por	
él	causado	sobre	su	pueblo,	Uruk.	
Mucho	 menos	 podemos	 encon-
trar,	en	el	poema,	mención	explí-
cita	alguna	acerca	de	 la	descom-
posición	engendrada	por	 ese	 su	­	
frimiento,	 porque	 el	 sufrimiento	
puede	descomponer,	y	puede	de-
gradar.	 La	 descomposición	 y	 la	
degradación	humana	y	social,	im-
presa	sobre	el	pueblo	por	los	per-
versos	 y	 crueles	 tratos	 de	 Gilga-
mesh,	parece	estar	ausente	en	esa	
‘épica’,	y,	aquí,	Gilgamesh	se	apar-
ta	de	 la	 idea	griega	de	Héroe.	 Él		
no	 se	 acerca	a	 esas	 ideas	de	una	
nobleza de carácter,	 ideas	 com-
pletamente	libres	de	la	obtención	
de	una	devoción	hacia	sí	mis	mo,	
y	completamente	libres	de	una	ado	­	
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	ración	de	sí	mismo,	como	las	ha-
lladas	en	el	mito	de	Narciso.

Gilgamesh	está	lejos	de	esa	no	­	
ción	de	Héroe	protector,	noble	de	
carácter,	 que	 Lewis	 Richard	 Far-
nell	ubica	en	la	Grecia	homérica	y	
pre­homérica,	siglos	7	y	8	a.C.,	y	
anteriores	(véase:	Farnell,	1921:	15­
1723).	No	vemos,	pues,	al	persona	­
je	 Gilgamesh	 cerca	de	 la	 idea	de	
protector	 implicada	 en	 el	 signi­
ficado	del	 término	 griego	 ‘héroe’	
—ἥρως	
  —	asociado	a	los	persona-
jes	mitológicos	 de	Hércules	 y	 de	
Hera	(Farnell,	1921:	133;	157).

De	 acuerdo	 con	 Byars	
(200924),	en	su	epilio,	o	breve poe-
ma narrativo,	 titulado	Hecale,	 el	
poeta	 grie	go	 Calímaco	 [205­240	
a.C.]	en	lugar	de	ofrecer	la	idea	de	
un	 hé	roe	 grandioso,	 inscrito	 en	
escenarios	de	 tallas	comparables	
y	embarcado	en	atrevidas	peripe-
cias,	ubica	al	héroe	—en	su	caso,	
Teseo—	en	el	humilde	ambiente	
de	 una	 cabaña	 que,	 paradójica-
mente,	se	ins	cribe	en	los	grandio-
sos	 escenarios	 de	 la	 Ática	 de	 la	
Grecia	 Clásica	 (Byars,	 2009:	 19),	
escenarios	 que,	 de	 acuer	do	 con	
Ziogas	(2013:	15325),	Ovidio	dibujó	
como	 ‘idílicos’	 en	 su	 Metamor-
fosis.

Recurriendo	 a	 la	 obra	 de	
Kearns	(199826),	Oraleze	Byars	se-
ñala	que:

El	culto	a	Teseo	como	héroe,	el	
cual	se	desarrolló	en	Atenas	des	­	
	pués	 de	 las	 Guerras	 Pérsicas,	
hon	raba	un	tipo	de	héroe	dis-
tinto	 del	 arcaico	 guerrero	 del	
campo	de	batalla.	El	significa-
do	ampliado,	sostenido	duran-
te	el	siglo	V,	respecto	de	la	pa-
labra	 ἥρως	
  ,	 tenía	poca	 se	me­	
	janza	 res	pecto	 del	 héroe	 ho	­	
mé	rico,	el	cual	constituía	más	
bien,	un	sig	no	de	respeto	otor-
gado	a	los	miembros	de	las	cla-
ses	sociales	más	altas,	y	seña-

laba	un	poco	más	que	un	noble	
(Byars,	2009:	19).

Así,	el	concepto	de	Héroe	tejido	al	­	
	rededor	de	Teseo,	puede	ser	con­
siderado	 como	 un	 preludio	 del	
con		cepto	 de	Héroe Literario	 que	
desarrollaría	 Lukács	 en	 su	 bús	­
que	da	de	una	Teoría	de	la	Novela.

LA NOSTALGIA DEL ALBA

En	 1975	 Jorge	 Luis	 Borges	publi-
có,	en	El Libro de Arena,	el	relato	
corto	titulado	“El	Espejo	y	la	Más-
cara”27.	La	narración	empieza	con	
la	indicación	de	una	interrupción	
histórica,	es	decir,	con	 la	 indica-
ción	de	un	Kairós:	 La	 Batalla	de	
Clontarf.

Después	de	librada	esa	bata-
lla	 —arranca	 la	 narración—,	 el	
Alto	Rey	 habló	con	el	poeta	y	 le	
dijo	que	las	proezas	se	perderían	
si	no	se	 les	fijase	en	palabras:	La	
vida	 que	 florece	 en	 ese	Aion,	 es	
también	la	vida	que	emerge	con	la	
inscripción	de	las	palabras.

El	poeta	se	presentó	ante	rey	
como	el	 ‘Ollan’,	es	decir,	como	el	
‘muy	 noble’,	 en	 irlandés	 antiguo	
(Charles­Edwards,	 2004:	 49128).	
El	Rey	le	encargó	cantar	su	victo-
ria	y	 su	 loa,	y	 le	dejó	un	año	de	
plazo	para	llevar	a	cabo	esa	tarea.	
Cumplido	 el	 plazo,	 el	 poeta	 re-
gresó	y,	con	aplomo,	declamó	un	
panegírico	clásico	que	el	Rey	pre-
mió	 con	 un	 espejo	 de	 plata.	 Sin	
embargo,	 el	 Rey	 lamentó	 la	 au-
sencia,	 en	 el	 poema,	 de	 la	 invi­
tación	al	arrojo	y	a	la	pasión	gue-
rrera.	 El	 Rey	 le	 en	comendó	 un	
poema	más	que	cubriera	ese	va-
cío	y	concedió	otro	año	de	plazo	
para	realizarlo.	Pasado	ese	tiem-
po,	el	poeta	regresó	con	un	‘códi-
ce	 menos	 largo	 que	 el	 anterior’.	
Lo	 leyó	 con	 inseguridad	 y	 con	
omisiones,	como	si	él	mis	mo	no	

entendiera	o	como	si	no	quisiera	
profanarlo	 (Borges,	 2005:	 100).	
‘No	era	la	descripción	de	una	ba-
talla,	era	la	batalla.’	Una	máscara	
de	oro	 fue	 la	 recompensa	de	ese	
poema,	pero,	el	Rey,	insatisfecho,	
le	dijo	esperaría	una	obra	todavía	
más	 alta,	 para	 la	 cual	 concedió		
un	nuevo	plazo,	a	cuyo	término	el	
poeta	regresó	con	agotado	aspec-
to.	El	Rey	le	preguntó	si	había	eje-
cutado	 la	 oda.	 El	 poeta	 respon-
dió,	con	tristeza,	que	sí.	El	poeta	
dijo	un	poema	de	una	sola	línea.	
Con	esa	oda	el	poeta	cometió	un	
pecado	que,	quizá,	el	Espíritu	no	
perdona,	el	pecado	de	haber	co-
nocido	la	belleza,	que	es	un	don	
vedado	a	 los	hombres	y	que,	así,	
debía	ser	expiado	por	ambos,	por	
el	Rey	y	por	el	poeta.	Como	últi-
mo	premio,	el	Rey	le	dio	una	daga	
con	 la	 que	 el	 poeta	 se	 quitó	 la	
vida.	 El	 Rey,	 convertido	 en	 por-
diosero,	empezó	a	recorrer	los	ca-
minos	de	lo	que	fue	su	reino.

Cuentan	 los	 estudiosos	 del	
me	dioevo	 irlandés	que,	 a	 princi-
pios	de	año	1014,	Brian	Boru,	 ‘Al-
to­Rey’	de	Irlanda,	se	enfrentó,	en	
Clontarf,	en	las	afueras	de	Dublín,	
a	tres	grupos	de	aliados,	uno	guia-
do	por	el	Rey	de	este	mismo	po-
blado,	otro	dirigido	por	el	Rey	de	
Leinster,	 y	 otro	 formado	 por	 los	
aliados	 vikingos	 de	 ambos.	 Los	
ejér	citos	 de	 Brian	 Boru	 ganan	 la	
batalla,	 pero	 Brian	 Boru	 muere		
en	 ella,	 al	 lado	 de	 varios	 miles		
de	hombres	de	 todos	 los	bandos	
(Beou	gher,	2007:	174­18629).

El	Alto­Rey	convertido	en	un	
pordiosero	que	vaga	(wander)	por	
los	caminos	de	lo	que	habría	sido	
su	reino,	remite	al	anónimo	poe-
ma	 inglés	 del	 medieval	 siglo	 X,	
conocido	como	The Wanderer,	el	
vagabundo	 (Dunning	 and	 Bliss,	
196930).

Lo	que	importa	de	esa	narra-
ción	no	es	el	valor	de	verdad­fal­
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sedad	de	esa	batalla,	sino	su	fun-
ción	 semiótica	 dentro	 del	 texto	
borgesiano.	 Esa	 batalla	 está	 ahí	
como	un	Kairós	que	marca	el	ini-
cio	 de	 otro	 tiempo,	 es	 de	cir:	 un	
después.	 Pero	 ese	 ini	cio	 también	
indica	un	antes.	La	batalla	separa	
el	an tes	 respec	to	del	después.	El	
an tes	 corresponde	 a	 la	 batalla.		
El	 des pués	 corres	pon	de	 a	 la	 paz	
en	 la	 que	 se	 pueden	 buscar	 los	
cantos	que	rememoran	la	batalla,	
que	rememoran	la	guerra.

El	después	es	la	paz	en	la	que	
se	 puede	 buscar	 la	 belleza	 que	
está	 vedada	 a	 los	 hombres.	 Así	
como	 Enkidu	 está	 condenado	 a	
morir	en	el	poema	de	Gilgamesh,	
así	también	el	poeta	de	 la	narra-
ción	 borgesiana	 está,	 desde	 el	
principio,	condenado	a	morir.	El	
Rey	 es	 un	 simple	 Protector	 que	
salva	a	la	humanidad	de	entrar	en	
contacto	con	esa	belleza	que	está	
vedada	a	los	humanos.	La	degra-
dación	 social	 y	 la	 degradación	
histórica,	 necesitadas	 por	 el	Hé-
roe	 para	 alcanzar	 esa	 condición,	
pertenecen	a	 la	 batalla,	pertene-
cen	al	antes.	El	centro	de	la	narra-
ción	es	el	trayecto,	iniciado	por	el	
poeta,	 hacia	 la	 belleza,	 hacia	 la	
belleza	implicada	en	una	sola	fra-
se	 que	 logra	 capturar	 la	 esencia	
entera	de	la	historia,	también	en-
tera.

CONCLUSIÓN: EL HÉROE  
Y LA DEGRADACIÓN

La	 presencia	 de	 las	 nociones	 de	
Héroe	y	de	Degradación	en	 la	 li-
teratura	española	se	remonta,	en	
el	 caso	 de	 la	 noción	 de	 Héroe,	
hasta	 el	 Siglo	XVII	 con	 Baltazar	
Gracián	y,	en	el	caso	de	la	noción	
de	Degradación,	hasta	finales	del	
siglo	XVIII,	con	la	respuesta	que	
hizo	Vicente	García	de	la	Huerta	
(1786:	IV31)	a	 la	crítica	hecha	por	

Samaniego	 —bajo	 el	 pseudóni-
mo	 de	 Cosme	 Damián	 (Véase:	
Urzainqui,	 1997:	 2132)—	 al	 libro	
de	 García	 de	 la	 Huerta	 titulado	
Theatro Hespañol33.	 En	 esa	 res-
puesta,	 contenida	 en	 la	 obra	 ti-
tulada	Lección Crítica a los Lec-
tores,	García	de	la	Huerta	señaló	
que	no	podría	‘descender’	al	nivel	
de	impugnar	las	acusaciones	que	
le	hiciera	Samaniego,	‘sin	una	no-
toria	degradación’	suya.	Con	ese	
señalamiento,	García	se	ubicó	del	
lado	 de	 los	 ‘valores	 auténticos’	
que,	 a	 su	 vez,	 estarían	 ausentes	
en	el	concepto	de	Degradación	al	
que	recurriría	Lucien	Goldmann	
(1975),	siglos	más	tarde,	para	ana-
lizar	las	condiciones	de	la	noción	
de	Héroe	en	la	estructuración	de	
la	novela.

A	partir	del	trabajo	de	Georg	
Lukács	(197134)	distintos	teóricos35	
han	 abordado	 las	 manifestacio-
nes	 del	 Héroe	 en	 la	 literatura.	
Para	ese	 teórico,	a	diferencia	del	
Héroe	de	 la	épica,	el	Héroe	de	 la	
novela	moderna	encuentra	su	lu-
gar,	dentro	de	esta	última,	como	
‘portador	de	un	idealismo	degra-
dado	 inherente	a	 la	 realidad	de-
gradada	de	la	sociedad	burguesa’	
(Feenberg,	1988:	13236).

En	 La Teoría de la Novela,	
Lukács	 señala	 que	El	Quijote,	 en	
tanto	que	‘primera	gran	novela	de	
la	literatura	mundial’,	emergió	con	
el	 inicio	 de	 un	 tiempo	 —de	 un	
Aion,	 de	 un	 período	 Krono­his­
tórico	marcado	por	un	principio	y	
un	final—	en	el	que	el	‘Dios	Cris-
tiano’	 empezó	 a	 ‘desamparar’	 al	
mundo37;	en	un	tiempo	en	el	que	el	
hogar	del	Hombre	perdió	su	lugar,	
o	empezó	a	estar	en	ningún	lado;	
en	un	tiempo	en	el	que	el	Hombre	
se	 quedó	 solo	 y	 en	 el	 que	 úni­
camente	podía	hallar	significado	y	
sustancia	en	su	propia	alma;	en	un	
tiempo	en	el	que	el	Mundo	se	 li­
beró	de	un	anclaje	ubicado	en	un	

más-allá	que,	sin	embargo,	estaba	
paradójicamente	ahí;	en	un	tiem-
po	 en	 el	 que,	 gracias	 a	 esa	 libe­
ración	 respecto	de	 ese	 anclaje,	 el	
Hombre	quedó	abandonado	a	un	
sinsentido	inmanente;	en	un	tiem-
po	que	hizo	que	lo	existente	—re-
forzado	 por	 degradados	 vínculos	
utópicos38—	 creciera	 desmesura-
damente,	para	 librar	una	guerra39	
furiosa	 (aparentemente	sin	senti-
do),	en	contra	de	nuevas	 fuerzas,	
las	cuales,	no	obstante,	eran	débi-
les	 e	 incapaces	 de	 revelarse	 ellas	
mismas	o	de	penetrar	al	mundo.

Lukács	nos	deja	ver	cómo	eso	
que	era	lo-existente,	cómo	eso	que	
era	 lo-dado,	 cómo	eso	que	era	 el	
estatus-quo	en	el	tiempo	en	el	que	
apareció	El Quijote,	era	algo	que	se	
había	degradado	bajo	el	 impacto	
de	 sus	 ‘degradados	vínculos	 utó-
picos’.

Para	 Lukács,	 el	 tiempo	 de	
Cervantes	es	el	tiempo	del	último	
‘gran	misticismo	desesperado’;	el	
tiempo	del	último	intento	fanáti-
co	por	renovar,	desde	dentro,	una	
religión	moribunda;	es	el	último	
período	de	sofisticadas	aspiracio-
nes	verdaderamente	vividas,	aun-
que	tales	aspiraciones	hayan	per-
manecido	 ocultas,	 aunque	 ellas	
hayan	sido	meramente	tentativas	
y	aunque	ellas	hayan	carecido	de	
orientación	(Lukács,	1971:	46).
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