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Periodismo y cultura alternativa

>Mtro. Ariel Gonzalez Jiménez*

I. PRINCIPIOS Y PROBLEMAS

El 5 de marzo de 1960, en plena
efervescencia de la Revolucién Cu-
bana, tuvo lugar una concentracién
masiva en el cementerio de Colén
en La Habana. El dia anterior, el
carguero francés “La Coubre” habfa
hecho explosién matando a més de
80 personas. Este navio, como se
sabe, transportaba municiones des-
tinadas al ejército revolucionario.
Ese dfa fue clave para el futuro de
la isla —muchos ubican en esta fecha
el viraje del proceso de transfor-
macién hacia la Unién Soviética—y
para la iconografia revolucionaria
del siglo XX: Alberto Diaz Korda,
fotégrafo personal de Fidel Castro,
realiz6 el retrato mds emblematico
del Che Guevara que se conozca.

Es un Che que todos hemos visto en
playeras, paredes, afiches, llaveros,
calcomanfas, tazas, muros, tatuajes,
bikinies, en fin, una imagen que le
ha dado la vuelta al mundo duran-
te décadas, pero cuyo significado ha
variado considerablemente. Segun
dijo Alberto Korda, quien por cier-
to habfa sido fotégrafo de moda, la
fotogratia que tomé aquel dfa cap-
taba al Che “encabronado y dolien-
te”. Durante los siete afios previos
a la captura y asesinato del Che en
Bolivia, esta imagen tuvo mas bien
escasa difusién: fue reproducida al-
gunas veces por la revista cubana
Revolucion sin tener mayor efecto.
Pero en 1967 todo cambié. Meses
antes de la muerte del guerrillero,

un editor italiano, Giangiacomo
Feltrinelli (famoso en el mundo edi-
torial por haber publicado E/ Doctor
Zhivago a partir de una copia que él
personalmente sac6 de la URSS en
forma clandestina, pese a la presién
del Partido Comunista Italiano para
que desistiera), visit6 el estudio de
Korda y éste le regalé dos copias del
retrato del Che. Ya en Milén, Fel-
trinelli se ocup6 de imprimir miles
de posters con este rostro del Che.
El resultado es por todos conocido:
mucha gente comenzé a percibir en
este retrato, si no la irritacién y do-
lor que decia Korda, si un simbolo
universal de rebeldfa. Para octubre
de ese afio, enterado el mundo del
tragico final del comandante revo-
lucionario, la imagen trascenderia
hasta el terreno de la leyenda, el
mito y la santidad.

Hoy, sin embargo, es muy dificil
que un joven que prende su ciga-
rrillo con un encendedor que lleva
esta efigie, piense que su acciéon es
un homenaje al luchador heroico o
que usarlo significa mostrar abier-
tamente su rechazo al capitalismo y
todo lo que éste supone. Maés bien,
es posible que se trate justamente de
lo contrario, es decir, de la evidencia
de que en algin momento el icono
del Che dej6 de ser de uso exclusivo
de militantes comunistas y, ya neu-
tralizado, pasé a formar parte de las
inofensivas y masificadas imégenes
que el mercado pone a disposicién
de millones de complacientes con-
sumidores en todo el planeta.

Una primera aproximacién a nues-
tro tema nos la puede dar esta fo-
tografia realizada en primer lugar
con fines periodisticos, que pasé
a ser a los pocos afos un icono de
rebeldfa e insurgencia en todo el
mundo y que ha terminado siendo
una imagen inocua, parte del pai-
saje publicitario al que nos tiene
acostumbrados el mundo moderno
y, quién lo dijera, también el que
pretenciosamente insiste en llamar-
se posmoderno.

¢Como se operé esta transforma-
cion?, scémo aquello que represen-
taba visualmente la subversion, la
inconformidad, el romanticismo re-
volucionario, el ideal de un mundo
mejor, se convirtié en un producto
estandarizado, irrelevante, desnatu-
ralizado y ya sin ningtn significado
peligroso para el orden social o las
instituciones dominantes?, ;c6mo, en
suma, lo alternativo pasé a ser lo
establecido?

Dado que la respuesta no es senci-
1la, sugiero que vayamos en orden y
comencemos por acercarnos al con-
cepto de cultura alternativa para de
ahf explorar la —a mi gusto— inten-
sa relacién que guarda ésta con los
medios de comunicacién. No espe-
ren de mf una definicién puntual y
exacta; mas bien deseo, y lo quiero
advertir desde un inicio, una pro-
blematizacién tal de las llamadas
culturas alternativas, que espero
al final sean los propios lectores,
como corresponde, los que saquen
sus propias conclusiones.

* Estudi6 Economia en la UNAM. Actualmente es editor de la Seccién Cultural de Milenio Diario y Milenio Semanal.
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II. LOS ALTERNATIVOS TOMAN
LA PALABRA

Si escuchamos o leemos a los que se
autoproclaman hoy como alternati-
vos, veremos desfilar ante nosotros
un abigarrado conjunto en el que
podemos encontrar por igual (en su
presentacion mds social) a misticos,
artistas callejeros, ecologistas radi-
cales, desde luego rockeros con su
parentela de punks, darketos 'y emos,
poetas y escritores marginales, con
publicaciones del mismo corte, y ca-
fés o bares semejantes. Asi pues, lo
alternativo exhibe en primer lu-
gar una enorme versatilidad que, se
convendra conmigo, lo hace inasible
en principio.

En diferentes dmbitos, con variados
recursos y los mds contrastantes
propésitos, un sinnimero de per-
sonas en todo el mundo abrigan
la idea de lo alternativo. Estd en
la punta de la lengua o en la tar-
Jeta de presentaciéon de tanta gen-
te que tenemos que detenernos un
momento a pensar a qué alude, y si
eso a lo que alude conecta por igual
a todos los que se ostentan como
tales.

Porque, por ejemplo, uno va a Ma-
drid, a la calle del Olmo, y se en-
cuentra con el Bar Kappa, que
presume de ser un sitio “donde la
escena independiente tanto inter-
nacional como nacional tiene cabida
por el médico precio de 5 euros la
entrada” y de tener veinticinco afnos
de presencia “sin apartarse nunca
del objetivo original con el que fue
creado: unir la cultura alternativa
y la bohemia, creando una mezcla
ecléctica que llama a todos los ani-
males nocturnos...”

Y aunque es claro que no tenemos
que ir tan lejos para entrar a un bar
asf, debemos reconocer que la pu-
blicidad (supongo también alterna-
tiva) de sitios como éste, hace pen-
sar que no hay muchos de ellos, si
bien en nuestros entorno cada vez
abundan mas, apelando a conceptos
tan vagos como los del Bar Kappa
de Madrid.
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La vision humanista

del futuro, el aspecto
positivo de la utopia,
parte de la rebelion
contra esta civilizacion,
por mutilar los rasgos
mds humanos de las
personas y por ser

la causa de los

vencidos de hoy.

Ahora bien, quizds lo realmente al-
ternativo no pasa por sitios o antros
como éste y tengamos que ir a bus-
carlo en espacios como los de esos
festivales independientes que con-
centran a miles de personas y que
juran presentar nuevos talentos, los
mads originales conciertos, los videos
de vanguardia y un intercambio flui-
do y rico de ideas, todo para ser “el
escaparate de lo que estd sucediendo
en la cultura alternativa”. Festivales
o encuentros de este tipo han ido
proliferando en todas partes y uno
de sus principales estandartes es ser
independientes, manejarse por cuen-
ta propia, aun cuando reciban algtin
apoyo institucional, a veces en se-
creto y otras de modo vergonzante.
¢Es la bandera independiente la que
fundamenta el caricter alternativo
de muchas de las expresiones cultu-
rales actuales? No lo creo, seria una
trampa muy obvia para un concep-
to que, como veremos mds adelante,
ha demostrado tener més sustancia
que el mero tema presupuestal.

Pero sigamos en este breve recuen-
to de lo que se asoma a todas par-
tes como alternativo. Uno navega
en Internet y se encuentra con una
masa considerable de articulos, no-
tas, ensayos y discursos que llevan
por delante la etiqueta de alterna-
tivo. Extraigo casi al azar un tex-
to que me llama la atencién por su
tono combativo: sefiala sin tapujos
que “ahora impera la cultura de

la competitividad, la explotacién,
el interés particular, la discrimi-
nacién, la comercializacién de los
sentimientos y de la intimidad, etc.”
Acto seguido, su indignado autor
plantea que “como alternativa a
esta cultura deshumanizada existe
el humanismo revolucionario. La
visién humanista del futuro, el as-
pecto positivo de la utopfa, parte
de la rebelién contra esta civiliza-
cién, por mutilar los rasgos mas
humanos de las personas y por ser
la causa de los vencidos de hoy. La
cultura humanista contiene y pro-
pugna valores alternativos como la
igualdad, la amistad, el respeto a la
propia persona, a la diversidad, etc.”
En todo esto hay, como se ve, mas
de una paradoja: por un lado, la cul-
tura alternativa se presenta seria y,
es mas, hasta solemne, tan fantésti-
camente aburrida en tanto que ape-
la a la transformacién del mundo en
términos decimondnicos o arcaicos.
Y para ello presenta como una no-
vedad la respuesta humanista. Asf,
si vivieran, Tomés Moro o Martin
Lutero serfan los primeros en po-
nerse la camiseta de alternativos;
y sin embargo, como mostraré ade-
lante, hace siglos se la pusieron. Por
otro, se nos proponen como “valo-
res alternativos” los que no son otra
cosa que valores universales (amis-
tad, respeto...) que los mejores hom-
bres han buscado cultivar en todas
partes y en todas las épocas.
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Entrada principal del Instituto Juarez; de fondo el Juchiman, simbolo
de dicho espacio educativo. 1994. Coleccién Raices Universitarias.
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Luego, si seguimos merodeando el
universo alternativo, nos topamos
con aquellos que creen tener muy
claro qué es lo esencial de su con-
dicién. Y ahi resulta, por ejemplo,
segtn puedo leer en una nota perio-
distica, que «la creacién artistica al-
ternativa orientada al uso de nuevas
tecnologias o al empleo de técnicas
que requieren de un trabajo mas ar-
duo por parte del espectador para
comprender su trasfondo, se debate
entre “el derecho que tiene el crea-
dor de institucién o el autodidacta a
mostrar su obra”, y la realidad fria
que indica que ese arte alternativo
“no es un producto para el uso coti-
diano ni empata con las necesidades
bésicas de la sociedad”».

Y asi, de golpe, segtin la nota que he
citado, caemos en la cuenta de que
1) el arte alternativo tiene como
gran soporte las nuevas tecnolo-
gias; 2) estas obras no son de facil
interpretacién para el espectador;
y 3) exponer es un derecho, aunque

la “frfa realidad” le impida a veces
al artista hacerlo. De todo esto po-
drian seguirse al menos dos falacias
y una duda. Primero las falacias: 1)
un artesano huicho jamds serd ar-
tista alternativo; y 2) muchas obras
incomprensibles, cripticas y extra-
fas van por buen camino para ser
alternativas. Ahora la duda: ;Se po-
dré ser artista alternativo sin gra-
bar discos, publicar libros o expo-
ner en una galerfa? Personalmente,
me imagino que si, pero es tal el
hincapié que algunos hacen en los
espacios que nos ponen a pensar si
su condicién de alternativos no esta
muy limitada.

Buscando un poco mas, aqui y alla,
no es improbable que nos encon-
tremos con los representantes “ilu-
minados” de la cultura alternativa.
Ellos nos hacen notar que “vivimos
una época generalizada de caos, va-
cfo y confusién, que puede ser per-
sonalmente aterrorizante y descon-
certante, pero precede a un nuevo y
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mas elevado orden.” En ese estado
de cosas, dicen, “nos enfrentamos a
problemas irresolubles o a la posi-
bilidad de nuestra muerte que re-
afirmamos nuestro deseo de seguir
vivos y sanos en este Planeta. Pero
las respuestas que anteriormente
funcionaban para nuestras vidas ya
no estan ofreciendo soluciones via-
bles.”

Obviamente, nos dicen, necesitamos
otras respuestas, por lo que enton-
ces aparece la cultura alternativa.
“¢Alternativa a qué? A una mane-
ra de vivir que no permite que los
individuos seamos libres, nos co-
nectemos a la divinidad interna, y
conflemos en nuestra intuicién y
corazén para las decisiones que nos
conciernen.”

Brota entonces un haz de luz por el
cual comprendemos que “el movi-
miento de la cultura alternativa se
dirige hacia el amor sin miedo y ha-
cia la salud total: de mente, cuerpo,
emociones, voluntad y espiritu. Las
herramientas son multiples pero la
meta es la misma: reconectarnos,
cada uno de nosotros, a la Fuente
Primordial.”

¢Esta claro? “Venimos de ser escla-
vos energéticamente. E1 movimien-
to de la nueva conciencia busca ser
vehiculo de liberacién para disolver
la divisién que mantiene en guerra
nuestro mundo interno y se refleja
en el externo. (...) sQué necesita-
mos para cruzar el umbral? Prime-
ro que nada, estar conscientes de
que existe otro mundo paralelo al
nuestro al cual podemos tener acce-
so con sélo el deseo de hacerlo”.
¢Qué sucede después? Poca cosa:
“Un salto cédsmico”. En la perspec-
tivas de ésta y otras nuevas religio-
nes la cultura alternativa debe pro-
curar el cambio de era. De lo cual
concluyo que la cultura alternativa
también puede ser un garlito meta-
fisico para pasar la charola, cons-
truir nuevas iglesias y sostener a
nuevos sacerdotes oficiantes.
¢Quién es mas, menos o auténtica-
mente alternativo en este paisaje?
Yo no me atreverfa a decirlo.
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Para colmo, en nuestra bisqueda
por dilucidar estos temas, un dfa
como hoy ustedes entran al audi-
torio de la Biblioteca Central de la
UJAT, y escuchan a un tipo, perio-
dista por mads sefias, que no quiere
arriesgarse a decir qué es lo alter-
nativo a pesar de que con su charla
abre un ciclo de actividades dedica-
das al tema.

Por el recuento que hago, como
pueden ver, la cosa no es facil. Dis-
tinguir la charlataneria, la moda,
el viejo radicalismo y la mirada
metafisica en el plano de las culturas
alternativas no es una tarea que de-
bamos imponernos esperando en-
contrar una sola respuesta. Lo que
se debe tener presente es que no
existe lo alternativo como tal, esto
es, como fenémeno Unico e indiso-
luble; lo que tenemos son diversas
manifestaciones alternativas, y mu-
chas de ellas lo son sélo literalmen-
te. Y es que en ese plano de lo literal
—que no es el que aqui nos interesa
centralmente— tan alternativo es
el bar ecléctico en Madrid como el
misticismo new age de quienes van
a “cargarse de energia” a una piré-
mide.

Superado este enorme paramo en el
que todo puede ser o presumir ser
alternativo, podemos encargarnos
de acotar mas las fronteras de lo
que puede ser hoy lo alternativo en
el campo de la cultura y el del arte y
la literatura. No obstante, debo ad-
vertir que quizds no nos llevaremos
demasiadas sorpresas.

III. LA CONTRACULTURA,
UN RECORDATORIO

Mucho me temo que lo alternativo
viene a ser lo que antes, con otra
osadfa y sensibilidad, se denomina-
ba contracultura. Es cierto que el
término alternativo luce mas jovial
que su avejentado padre, muy de los
sesenta, con el que ya nadie quiere
ir ni siquiera a la taberna. Abusa-
ron de él muchos trasnochados
que crefan confirmar lo contracul-
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tural en cada escritor irreverente,
en cada revista marginal o directa-
mente underground, en las nuevas
provocaciones de algunos artistas,
en fin, en cada gesto y cada practi-
ca que llevara “la contra” al llama-
do stablishment o simplemente a las
expresiones culturales aceptadas o
dominantes.

Fue tal el desgaste del concepto
contracultural, a manos de sus més
entusiastas impulsores, que termi-
né por ser visto como sinénimo de
marginalidad, escasa calidad, im-
presos baratos, técnicas anticuadas,
ventas ambulantes, producciones in-
dependientes y, quién lo dijera, has-
ta nostalgia por el pasado hippie.
Pero bien, ya que hoy casi todos
hablamos de lo alternativo, déjen-
me decirles que su modus operandi
es exactamente el mismo que el
de la contracultura, especialmente
si visualizamos este fenémeno en
un horizonte histérico mucho mas
amplio. Lo decfa con toda transpa-
rencia alguien que sabfa mucho del
tema, Timothy Leary, en el prélogo
de un gran libro: La contracultura a
través de los tiempos. De Abraham al
acid house, de su amigo Ken Goff-
man, también todo un gurd en la
materia.

Bien, lo que dijo Leary es que: “la
contracultura florece donde quiera
y cuando quiera que unos cuantos
miembros de una sociedad eligen
estilos de vida, expresiones artfs-
ticas y modos de pensar y ser que
abrazan con entusiasmo el antiguo
axioma de que la unica constante
verdadera es el cambio en sf mismo.”
Y con la misma claridad, Leary ob-
serv6 algo de igual contundencia:
“la contracultura es un fenémeno
permanente, probablemente tan
viejo como la propia cultura. De
hecho, muchas de las figuras que
han llegado a ocupar un lugar pro-
minente en los textos escolares —de
Sécrates a Jesds, Galileo, Martin
Lutero y Mark Twain— fueron con-
traculturales en su tiempo.”

De este modo nos acercamos bas-
tante a una definicién por lo menos

general de lo contracultural y lo
alternativo. Florece de manera per-
manente, en cualquier lugar y a tra-
vés de diversos agentes culturales:
artistas, intelectuales, opositores,
etc., todos los cuales miran hacia el
cambio con absoluta naturalidad.
Asf pues, lo alternativo transcurre
siempre, todo el tiempo, en todas
las épocas, como una respuesta a
la sensibilidad hegemonica, a las
practicas dominantes. No sigue un
manual, reglas precisas o formatos
preestablecidos: surge de manera
que parece espontanea, pero es cla-
ro que tras de cada una de sus mani-
festaciones es posible encontrar un
sinnimero de antecedentes.

Debe ser como la primera vez que
alguien ejecutd el salto de altura de
espaldas, en 1968. Fue Dick Fos-
bury quien lo hizo y se convirtid,
como sabemos, en campe6n de esos
Juegos Olimpicos. Antes todos se
burlaban de él por su rechazo a sal-
tar con las técnicas predominantes:
el rodillo ventral, el rodillo occiden-
tal o el estilo tijera. Pero en plena
competencia olimpica él insiste y
gana, e impone un estilo (llamado
Fosbury Flop) que hoy todos los sal-
tadores de elite siguen.

Tras lo que parecié una simple
ocurrencia de Fosbury hubo antes
millones de saltos, ajenos la mayo-
rfa, cuya observacién le permitirfa
a él sintetizar esa experiencia y dar
paso a lo nuevo, soportando las bur-
las iniciales y abriéndose paso como
un triunfador heteredoxo.

No tengo noticia de que Dick Fos-
bury haya abrazado alguna vez el
concepto de la contracultura o lo
alternativo. Y no creo que le inte-
rese figurar en nuestras reflexiones,
pero si me apuran creo que ejempli-
fica bastante bien el proceso que si-
gue lo alternativo: rasga el velo de
las costumbres o miradas estableci-
das sobre un tema, e introduce una
nueva logica, una nueva dindmica
que vendrd a cambiar, por qué no,
el estado del arte de una disciplina
determinada.
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El teérico Theodor Roszak crefa
que lo contracultural era “una re-
vuelta contra una civilizacién alie-
nante, mecanizada y descarada-
mente materialista, y a favor de un
modo de vida més natural, intuitivo,
armonioso y generoso”, tal y como
lo resume Ken Goftman en el libro
ya citado. Y esa es justamente la no-
cién de contracultural que mas se
ha enfrentado al fracaso, las abier-
tas contradicciones y, desde luego,
las criticas mas feroces. Porque re-
sulta que muchos de los protagonis-
tas de esta lucha, muy de los sesen-
ta, terminaron siendo justamente
lo contrario de aquello por lo que
pugnaban; los hippies se hicieron
yuppies y los productos tipicamen-
te contraculturales (incluida la ima-
gen del Che Guevara, aunque no ha
sido éste el propésito del fotégrafo
Korda) pasaron al supermercado.

Joseph Heath y Andrew Potter es-
cribieron hace unos cuantos afos
una critica descarnada de las pro-
mesas sin cumplir de la contra-
cultura. Rebelarse vende, su obra,
es un documentado intento por
demostrar cémo la izquierda (sus
expresiones culturales y politicas)
ha generado una sociedad de con-
sumo idéntica a la que por afios ha
denunciado. Es mas, hay un sector
que ha conseguido no sélo vivir,
sino vivir en la opulencia gracias a
sus criticas. Los ejemplos que Hea-
th y Potter usan no son siempre los
mejores, pero hay otros que resul-
tan incuestionables: el hecho de que
Naomi Klein se haya convertido en
la gurd de la antiglobalizacion Nao-
mi Klein escribiendo un best seller
que se vende como las hamburgue-
sas y que contiene muchas verdades
a medias (una de las condiciones de
estos libros es que sean accesibles,
incluso sacrificando la profundidad
o la seriedad de la informacién); o
de que Michael Moore, un realiza-
dor de TV y cine que ha hecho de
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la denuncia su género favorito, gane
millones de ddlares y viaje en limu-
sina.

Los autores de Rebelarse vende han
encontrado que la contracultura es
toda una farsa. Y quizés no les falte
razén en muchos de los casos que
examinan en su obra, pero cometen
un error considerable al generalizar
y al desestimar la aportaciéon que,
independientemente de la posicién
econémica que hayan alcanzado, han
hecho ciertos criticos de la sociedad
actual. Francamente a m{ no me im-
porta que Michael Moore vaya en
limusina a todas partes y que, pa-
raddjicamente, se vista de mezclilla
y gorra, como cualquier trabajador;
lo que me interesa es compartir en
buena medida los contenidos de los
documentales que ha producido en
torno del armamentismo dentro
de Estados Unidos y la psicosis de
terrorismo (con obvios intereses
petroleros) que vino a justificar la
guerra de Irak.

Que lo contracultural topa con el
mercado, no hay ninguna duda.
Para bien y para mal. Hoy, muchas
expresiones alternativas son bien
acogidas por el mercado, si bien esa
no es garantfa de que vayan a tras-
cender y menos ain de que posean
valor artistico o intelectual. Pero,
0jo, por sf mismo, el mercado tam-
poco le resta calidad a la musica,
la pintura, la danza o las ideas que
promueve.

En algin momento, muchas obras y
productos que nacieron en un 4mbi-
to que se ostentaba como alternati-
vo son asimiladas por el mercado y
pasan incluso a definir muchas ve-
ces una nueva hegemonia. Sin em-
bargo, lo interesante es que desde
esta nueva condicién se convierten,
aunque no lo quieran, en blanco cri-
tico de nuevas propuestas que nece-
sariamente vendran de afuera.

Para algunos criticos de la contra-
cultura, la caida en el mercado de
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lasnuevas tendencias viene ademos-
trar que la contracultura (especifi-
camente la concebida y teorizada en
los arios sesenta) no ha sido sino una
trampa: una trampa para vender, y
muy bien, aquello que se suponia
nuevo y hasta revolucionario.
Incluso han llegado a decir que la
contracultura no existe, toda vez
que simplemente invoca la dina-
mica de la cultura misma. Pero yo
me quedo, porque la creo sincera y
quizés todos estemos de acuerdo en
que el nombre es lo de menos, con
esa ambicién que rodea a lo alter-
nativo y que tiene que ver con res-
ponder a lo existente, superandolo
y abriendo nuevas rutas en los mas
variados horizontes.

Concluyo, modestamente, que en
la medida en que estamos incon-
formes, en tanto que nuestros im-
pulsos creadores desean rebasar los
cdnones existentes, toda vez que
alentamos el cambio en diversas fa-
cetas de la vida social y cultural, en
esa medida somos alternativos.

IV. UN PROBLEMA PARA
EL PERIODISMO CULTURAL

Los tiempos que corren dificultan
en gran medida la posibilidad de
distinguir la charlataneria del genio
creador, el mero escdndalo estéti-
co de la vanguardia artistica, pero
creo que si miramos hacia el pasado
siempre ha sido asi, y creo también
que precisamente el reto de los me-
dios de comunicacién, especialmen-
te ahora, es precisamente identificar
y discernir entre lo contracultural y
lo que simplemente lleva la contra,
entre lo alternativo y lo simplemen-
te contestatario. Y esto en todos los
campos que podamos imaginar.

Alessandro Baricco refiere en su li-
bro Los barbaros. Ensayo sobre la mu-
tacion, la acogida que en el siglo XIX
tuvo la Novena Sinfonfa de Beetho-




divisién académica de educacién y artes

ven entre el publico y la critica de
los incipientes diarios y revistas de
la época. No fue muy buena que di-
gamos. Para empezar, se supone que
el musico lleg6 al auditorio con frac
verde (todos ustedes saben que un
frac es de uso delicado, ahora ima-
ginenselo verde...).

El relato de Baricco de este episodio
es imperdible:

“Veamos, aparecié la Novena de
Beethoven y resulta curioso darse
cuenta de cémo se la tomaron. La
gente, los criticos, todo el mundo.
Era justamente uno de esos mo-
mentos en que algunos de los seres
humanos se descubren las bran-
quias detras de las orejas y empie-
zan a pensar con timidez que esta-
rian mejor dentro del agua. Estaban
a las puertas de una mutacién letal
(luego la hemos llamado Romanti-
cismo. Todavia no hemos salido de
ella). Por tanto, es muy dificil ir a
ver qué dijeron y qué pensaron en
ese momento. Y veamos lo que es-
cribié un critico londinense, al afio
siguiente, cuando por fin pudo leer
y escuchar la Novena. Me interesa
destacar que no era ningtn idiota, y
que escribfa para una revista preti-
giosa que se llamaba The Quarterly
Musical Magazine and Review. Y
esto fue lo que escribi6:

«Elegancia, pureza y medida, que
eran los principios de nuestro arte,
se han ido rindiendo gradualmente
al nuevo estilo, frivolo y afectado,
que estos tiempos, de talento super-
ficial, han adoptado. Cerebros que,
por educacién y por costumbre,
no consiguen pensar en otra cosa
que no sean los trajes, la moda, el
chismorreo, la lectura de novelas
y la disipacién moral; a los que les
cuesta un gran esfuerzo sentir los
placeres, mas elaborados y menos
febriles, de la ciencia y el arte. Bee-
thoven escribe para esos cerebros, y
parece que tiene cierto éxito si he
de hacer caso a los elogios que, por
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todas partes, veo brotar respecto a
este tltimo trabajo suyo».

Son, como pueden ver, palabras muy
duras para un artista que desde
nuestra perspectiva actual es uno
de los grandes e indiscutibles ge-
nios de la musica universal. Y no
son las palabras de un critico des-
pistado, sino las del representante
de todo un ambiente adverso que
literalmente desconsideraba la obra
de Beethoven. ;Cémo es posible que
fuera visto asf? Por una razén que a
la distancia es mas clara: el musico
alemén, su Novena Sinfonfa con-
cretamente, era considerada, como
dice Baricco, “bandera de los bar-
baros”, y tendrfa que pasar mucho
tiempo para que fuera aceptada sin
prejuicios y en toda su verdadera
riqueza.

Ahora bien, a pesar de este repen-
tino desprecio por su obra, Beetho-
ven era una suerte de artista alter-
nativo con buena suerte, en tanto su
talento fue ampliamente reconocido
en su época. Mozart, otro gran in-
novador, corrié antes con una suer-
te parecida.

Pero no todos los artistas que han
buscado lo nuevo han encontrado la
comprensién de sus coetdaneos. Un
ejemplo que es ya un lugar comin
es el pintor Van Gogh, quien sélo
recibirfa desprecios y humillaciones
por un mundo donde su arte era
asolutamente incomprendido. Aquf
sf que tenemos una muestra tragica
de como el arte que revoluciona las
formas y los colores (sobre todo los
colores en el caso de Van Gogh) es
marginado y condenado a la mise-
ria.

Fuera del doctor Paul Gachet, su
hermano Theo y la esposa de éste,
que terminaria siendo la gran difu-
sora de su obra, nadie creyé en Van
Gogh. Mucho menos la prensa de
su época.

Lo de los colores me interesa, por-
que viene a ser algo as{ como si Van

Gogh hubiera utilizado un nuevo
soporte tecnoldgico. No sélo €, cla-
ro estd, pero debemos pensar en la
novedad que para la paleta de los
pintores de su momento trajo la
produccién industrial de nuevos co-
lores, més intensos y brillantes que
los conocidos hasta ese momento.
Y si lo menciono finalmente, es
porque las nuevas tecnologfas son
siempre la mejor herramienta de
las culturas alternativas. Hoy, éstas
serfan impensables sin las cibercul-
turas que de unos afos a la fecha
vienen expandiéndose.

¢Cudl es el quehacer fundamental
del periodismo cultural ante estas
nuevas expresiones? Dar cuenta de
ellas, sopesarlas, situarlas de cara a
los referentes conocidos, evitar que
pierdan sus posibilidades, impulsar-
las y, por supuesto, también criti-
carlas, pero no ignorarlas.

Los cinco sentidos del periodista,
de acuerdo con Ryszard Kapuscins-
ki, quien escribié un libro con este
titulo, son: estar, ver, ofr, compartir,
pensar. Sin embargo, creo que el pe-
riodista cultural debe tener todavia
mas despierta su percepcién para no
perderse no sélo de una gran nota,
sino antes que nada de un gran ha-
llazgo en el mundo del arte, la lite-
ratura o el pensamiento.

Creo, y con esto quisiera terminar,
que en cierto modo el periodista
cultural debe tener no sélo un gran
ciimulo de informacién, un gran
bagaje y una probada sensibilidad,
sino que, puesto a andar por el
mundo con los ojos bien abiertos,
debe ser como aquel Louis Leplée
que, en 1935, se detuvo en una ca-
llejuela de Parfs a escuchar cantar
a una indigente que lo cautivé: era
ni méas ni menos que Edit Piaff, y
él era, ni mas ni menos, quien la
estaba descubriendo en todo su ca-
racter romantico, que es también
su sentido alternativo, en toda su
belleza.
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