

Poesía

Audomaro Ernesto Hidalgo*

DESDE LA INTEMPERIE

Los odios se sudan durante las tardes de calima,
cuando viejos matrimonios, sentados fuera de sus casas, conversan tristemente,
y recuerdan aquello que aún se adivina en sus pupilas
mientras pasan los habitantes de los parques traídos por el viento.

De noche, el cielo adopta la forma de las ventanas
y es más grande, más extensa la Tierra y al alcance de la mano
están los astros.

Como estatuas de pasiones viejas
las noches se gastan entre insomnios y ventiladores.

Así son los días, brasa irremediable,
se incendia el lecho de los amantes, se torna más amarga la cerveza.
Aquí el calor hace del cuerpo su mejor alimento.

2
Cinzontle

* Audomaro Ernesto Hidalgo. Becario del FECAT, del FONCA, de la Fundación para las Letras Mexicanas, y del Programa de la Unión de Universidades de América Latina. Obtuvo el Premio Estatal de la Juventud 2009, el Premio Estatal de Poesía 2010 y el Premio Nacional de Poesía "Juana de Asbaje" 2010.

ORIGEN

Llegué a mitad del verano,
una mañana como cualquier otra.

Llegué entre el acuerdo de planetas
y la alegría de mi madre por tenerme.

Iba a bordo de la tierra
y me quedé en el sur, bajo un sol total,
cerca de los pájaros.

Me dieron nombre y apellidos,
no importa: soy fuego, agua, soy árbol.

Llegué a tiempo.

Creo que no hacía falta nada
para abrir los ojos
y conocer la vida.

REGRESO

A Natalia Picciola

Mirando el barco pasar por el río
mis manos vuelven a ser las de aquel adolescente
que un domingo, como hoy, de calor y mosquitos,
pescó
a orillas del Paraná,
los lazos del sonido y la quietud.

3

Cinzontle