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De todos los fuegos, El Fuego

Recorrer las páginas de El Fuego 
de las Noches del tabasqueño Audo-
maro Ernesto Hidalgo implica un 
movimiento constante. La palabra 
arrobada del poeta se inmiscuye 
en un desplazamiento que va de 
un escenario naciente a una últi-
ma etapa. Sin embargo, en las re-
generaciones de la vida, la última 
trasmuta en la primigenia. El ir 
envuelve en un vacío a lo que se 
queda. Los que permanecen dicen 
que se fue, si el que se mueve deja 
una puerta entreabierta al menos, 
si no es así nada dirán. Quienes ven 
al inmigrante saben que algún día 
emigrará si dejó un suspiro. Enton-
ces, migrar no es más que minar los 
puertos acallados en la contempla-
ción del horizonte herido con la es-
tela del partido.
En el movimiento se puede obser-
var que la obra que nos ocupa, tran-
sita sin dificultad y con soltura del 
poema en verso al poema en prosa. 
Ello le permite mostrar lo invisible 
de la realidad, deja ver aquello que 
la mirada o el gesto sólo dicen.
Los continuos vaivenes del poema-
rio no cansan; al contrario, punzan 
por encontrar puntos de partida, 
que al final de cuentas es lo que 
significa la condición de vivir: par-
tes del útero para nacer, partes en 
la muerte. En el texto referido, el 
traslado incesante resulta ser una 
multiplicidad de voces interiori-
zadas por el poeta, muchas gimen 
porque encontraron eco, otras ríen 
porque lo alcanzaron a él. Como el 
joven hidalgo dice en su libro:

Empujándose, las palabras se van 
     comiendo unas a otras,

Caen
     
Igual que monedas incendiadas

En la lectura, devoré al inicio. Di-
gerí con calma después. Realicé 
entonces un viaje. Me resultó im-
posible ver los maderos recogidos 
por mi padre. Cómo olvidar ahora 
su búsqueda en un añoso arcón, y 
por momentos me vi hurgando yo 
también en él. Mas la reiteración 
de la palabra madero me remolcó 
hacía aquel nazareno que murió 
allí. Ahora me lo imagino mecién-
dose en la silla recogiendo almas y 
recuerdos para sembrarlos con Su 
soplo y Su palabra en quienes co-
mienzan a tejer su memoria. Es la 
condición de existencia.
Este libro hace presente el pasado, 
pero no como presente, sino como 
futuro. El hombre prepara la mece-
dora para sentarse a vivir la vida de 
la forma en la que su tiempo ahora 
le marca, como le ocurrió antes a su 
padre, y el hijo que lo habla como 
realizando en el presente su futuro. 
No hay pasado posible porque todo 
está presente como constructo del 
futuro.
Desde otra perspectiva, me parece 
que, si bien la obra de Hidalgo no 
es una narración, los poemas se hi-
lan de tal forma que cuentan algo 
más que una introspección del poe-
ta. Nos encontramos que se confor-
ma una historia que contiene otras. 

Tras la historia de adulto en busca 
de su destino, se cuenta la historia 
de un viaje: del sureste tropical al 
más profundo sur, a las playas de 
Valparaíso y el desierto andino, a la 
Argentina de la cordillera mansa-
mente desamparada. Entonces no 
es precisamente varias historias, es 
más bien una sola que es contada 
varias veces de distinta forma por 
distintas voces, lo que le imprime 
un carácter no determinado.
No obstante de encontrar en la 
tercera parte de su obra, cordille-
ra, polvo, soledad, lleno de mar y 
de quien no lo conoce. Me llamó 
la atención que noche es vastedad. 
Además que el fuego se va consu-
miendo a sí mismo. Soledad, vacío 
por una ausencia, del que se fue, del 
que partió. Pueblos que no impor-
tan cómo se nombren, porque no 
pertenecen a ninguna geografía en 
específico.
La evocación corre o apenas mar-
cha desde ángulos distintos pero 
con una raíz semejante. El poeta 
llama del fondo de la mente imá-
genes guardadas y las plasma con 
imaginación. En su discurso poé-
tico evoca la figura de su predece-
sor. Este acto provoca en el lector 
armar con esas imágenes sus pro-
pias figuras. De modo que en am-
bos, poeta y lector, se establece el 
recuerdo de una cosa a otra por su 
semejanza; por ejemplo, ese gesto 
evocado del padre me remitió al 
mío. Sí al evocar se puede invocar a 
los espíritus o los muertos, no cabe 
duda que en todo el texto reco-
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rre un espíritu ausente, en todo él 
anda la muerte: el vacío, la ausen-
cia. Recordar, invocar, rememorar, 
aludir, despertar, revivir, traer a la 
memoria, sugiere, insinúa y sólo lo 
puede hace quien vive. Lo muerto 
permanece inmóvil desgranándose, 
lo vivo se mueve, transita.
La curiosidad me surgió especial-
mente mientras procuraba encon-
trar relaciones significantes entre 
el título de la obra que nos ocupa, 
el contenido, y su posible constitu-
ción del símbolo. Como se trataba 
de dilucidar algunos aspectos pro-
fundos que maneja. Entonces me 
di a la tarea de hurgar en el diccio-
nario de símbolos y en Bachelard, 
con la finalidad de trazar al menos 
lo que se encuentra más allá de la 
superficie de El Fuego de las Noches. 
La idea de este escrito es abocarse 
al primer término del título: Fuego.
De acuerdo con el diccionario de 
símbolos, un significado, según el 
Yi-king, del fuego corresponde al 
sur, al color rojo, al verano y al co-
razón. Por otra parte, el fuego sim-
boliza las pasiones, especialmente 
el amor y la cólera, o el espíritu, el 
«fuego del espíritu», que es tam-
bién el aliento. El fuego es el sím-
bolo divino esencial para muchas 
religiones. El símbolo del fuego pu-
rificador y regenerador se extiende 
desde el Occidente al Japón. Budd-
ha substituye el fuego sacrificial 
del hinduismo por el fuego interior, 
que es a la vez conocimiento pene-
trante, iluminación y destrucción 
de la envoltura: Mi corazón es el 
hogar, la llama es el yo domado.
Más adelante encontré también 
que el hombre es fuego, dice Saint-
Martin; «su ley, como la de todos 
los fuegos, es disolver (su envoltu-
ra) y unirse a la fuente de la que 
está separado». Este último hace 
corresponder el fuego al corazón. 
En el Popol- Vuh, los Héroes Gem 
dioses del maíz, perecen sin defen-
derse en una pira encendida por sus 
enemigos para ser luego encarna-
dos en el brote verde de maíz. 
La significación sexual del fuego 
está universalmente ligada a la pri-

mera técnica de obtención del fue-
go por frotamiento, en vaivén, ima-
gen del acto sexual (ELlF). Según 
G. Dieterlen, la espiritualización 
del fuego estaría ligada a la obten-
ción del fuego por percusión. El 
fuego obtenido por frotamiento es 
considerado «como el resultado (la 
progenitura) de una unión sexual» 
Para G. Bachelard «el amor es la 
primera hipótesis científica para la 
reproducción objetiva del fuego, y 
antes de ser el hijo de la madera, el 
fuego es el hijo del hombre. El mé-
todo de la frotación aparece como 
el método natural. Una vez más, es 
natural porque el hombre accede a 
él por su propia naturaleza. En ver-
dad, el fuego distingue, con Bache-
lard, dos direcciones o dos conste-
laciones psíquicas en la simbólica 
del fuego, según se obtenga, como 
se acaba de decir, por percusión o 
por frotamiento. En el primer caso, 
se emparenta con el relámpago y 
con la flecha, y posee un valor de 
purificación y de iluminación; es 
«la prolongación ígnea de la luz» 
Se opone al fuego sexual, obteni-
do por fricción, como la exaltación 
de la luz celeste se distingue de un 
ritual de fecundación agraria. El 
simbolismo del fuego así orientado 
marca la etapa más importante de 
la intelectualización del cosmos y 
aleja cada vez más al hombre de la 
condición animal. 
El fuego por sus llamas simboliza 
la acción fecundante, purificadora 
e iluminadora. Pero presenta tam-
bién un aspecto negativo: obscu-
rece, sofoca por su humo; quema, 
devora destruye: el fuego de las pa-
siones, del castigo, de la guerra. El 
fuego es purificación y luz, pureza 
y conocimiento.
Ciertamente en la revisión superfi-
cial del texto encontramos elemen-
tos trazados a lo largo que incitan 
al movimiento, al renacer, como el 
adulto que hurga, los viajes al sur, 
las pasiones, el aliento parapetado 
detrás de la soledad y el hastío, 
Finalmente, es posible observar 
el deambular del espíritu en cada 

palabra que empuja a la otra. Cier-
tamente, Audomaro escribe con el 
púrpura de su corazón jovial. 
Con cada signo de presencia sim-
bólica, con cada frase poética, el 
lenguaje puede desdoblarse hacia 
el infinito. Con lo antes dicho, se 
puede afirmar que con la lectura de 
El Fuego de las Noches, dominar un 
lenguaje es una tarea harto difícil, 
porque significa apropiarse de lo 
que existe bajo ciertas normas in-
flexibles y alienadoras y darle un 
carácter propio y liberador. Vis-
lumbro que el lenguaje empleado 
por Audomaro ofrece las objetiva-
ciones indispensables en el texto 
y dispone el orden en el cual éstas 
adquieren sentido, donde la vida 
cotidiana adquiere significación. La 
forma y el contenido ofrecidos en el 
texto permiten corroborar su incli-
nación por distanciarte del canon, 
por escribir a su estilo, el cual se 
halla cercano a la idea del arte como 
expresión lúdica de la existencia 
y que además incita a la reflexión 
profunda del ser. En el todo, revela 
que se pueden encontrar elementos 
valiosos para la existencia humana 
en la ambigüedad del lenguaje pre-
ciso, aquél que un escritor acucioso 
utiliza, con una mirada reveladora, 
en la construcción de su mundo li-
terario.
Acercarme al libro de poemas de 
Audomaro me permitió dialogar en 
la lectura con mi padre, con mi hijo, 
con este trópico que me recibió a 
gusto, pero también hablé con la 
montaña, aquella que me saludaba 
todas las mañanas antes de partir 
a clases en la primaria, y con el ce-
rro de Loreto, donde los franceses 
tuvieron un revés en 1862, lugar 
transitado por mí infinidad de ve-
ces, ya sea a pie o en bici. Del mis-
mo modo, El Fuego de las Noches me 
resultó una caminata solitaria escu-
chando hacia dentro, por ello con-
vido el abrazo que se les brinda a 
todo aquel que ha descubierto que 
no hay venganzas que ofrecer.
Enhorabuena Premio Nacional de 
Poesía.


