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El escritor incansable... y el de
los premios

Entrevista al escritor Ignacio Padilla

>Kristian Antonio Cerino’

Ignacio Padilla (Ciudad de México,
1968) es un escritor mexicano que
siente un placer por la docencia.
Ensena los alcances de la Literatu-
ra en América Latina pero ademds
los pormenores de la Literatura de-
cimonoénica. Es, un auténtico cre-
yente de que nuestras vidas estdn
contadas con ficciones y que vale la
pena vivir entre libros.

Sin embargo, leer y escribir estas
historias, y transmitirlas a los estu-
diantes de Comunicacién o de Le-
tras, provoca un doble placer o una
repetida satisfaccion.

Platiqué con él después de haber
lefdo algunas novelas como Espiral
de artilleria y Si volviesen sus majes-
lades, y otras publicaciones como
Cronicas africanas, Por un tortillo y
el més reciente La isla de las tribus
perdidas. Lo entrevisté con el fin de
conocer un poco mas sobre su vida
literaria y compartirla con los lec-
tores.

Elaboré un pergamino con pregun-
tas, mismas que fue respondiendo
durante muchos dias, en clase de
Introduccién a la Literatura La-
tinoamericana -en la Universidad
Iberoamericana-, otras mas en un
café y el resto por conversaciones
via chat.

Previo a la redaccién de la entrevis-
ta con Padilla, o Nacho Padilla para

* Maestria en Docencia por la UIAT DAEA.

Stin titulo, de la serie Mercado de Comalcalco, 2010.

sus alumnos y los amigos, lef en el
diario El Universal que su amor
“por los libros” lo ubica como su
“devocién por querer escribirlos”.
De la misma manera en que “su ob-
sesién por contar una historia” es
su obsesién “por el lenguaje”.

Uno de los libros mas dificiles de
leer en la obra literaria de Padilla
es S Volviesen sus majestades, escrito
en 1996 y publicado por la editorial
Nueva Imagen. Aunque también el
escritor, que vive en la ciudad de
Querétaro, reconoce que esta nove-
la fue de las mas dificiles de escri-
bir. Lo dice en el invierno de enero,
en la ciudad de México, y lo repite
Jjusto antes de comenzar el verano.

Si volviesen sus majestades es una no-
vela caética, escrita con un espafiol
antiguo, contada en un sinfin de
tiempos, con innumerables sorpre-
sas o hipdtesis sobre la partida de
los reyes, la caida de los reinados, la
btasqueda de un Santo Grial, la des-
esperacién por saber que pasé en el
ayer, las memorias que son escritas
y después incineradas por un bufén.
En fin. 87 volviesen sus majestades es
una apuesta literaria que continda
sin leerse a profundidad, y en serio,
en México y que en esta entrevista
el autor, miembro del grupo litera-
rio o de la Generacién del Crack, la
recuerda como una de las novelas
mas dificiles de redactar.




divisién académica de educacién y artes | julio - diciembre 2011

—Asi como ocurre con el Solitario del
castillo que escribié mucho y todo que-
do en el fuego con ayuda del bufon,
gasi sucede con muchos manuscritos
que sélo quedan en el imaginario del
escritor? ;Cudntas historias merodean
por la cabeza de Ignacio Padilla?
—Infinidad. Tengo muchas mas
ideas que tiempo y vida para escri-
birlas.

—;Como logras concebir Si volviesen
sus Majestades concluida en 19952
Con todo y el espaiiol antiguo, justi-
ficado para la época, se lee con mucha
actualidad.

—Fue un proceso lento y poco cons-
ciente. Primero existi6é la imagen,
la idea de un reino dislocado. La es-
cribf en prosa moderna para descu-
brir méas tarde que el texto exigia
un lenguaje no menos dislocado.
Supongo que es asi como hemos
entrado en el siglo XXI.
—Caminando por los pasillos de la
Ibero me dijiste que esta novela en
particular ha sido de las mds dificiles
de escribir ;Por qué? Por el espaiiol
antiguo, porque buceaste en archivos,
porque tardaste mucho en disefiar su
estructura, ;Por qué?

—Porque me tomé mucho tiempo,
mucha reflexién, muchos borra-
dores como los que aparecen en la
propia novela. Y claro, porque me
exigié entrar -mas que investigar-
en el lenguaje inventado con reta-
zos de la Edad Media, el Siglo de
Oro y el cémic, ademds, claro, de la
prosa latinoamericana.

—Por cierto, de nifio jescuchaste, leiste
o te contaron antes de dormir novelas
de caballerias? Esta obra en particular
me gusta porque retrata la caida de las
monarquias y cémo estos grandes cas-
tillos envejecian ante el paso del tiempo
¢ Te inspiraste en el Quijote? ;En Bioy
Casares? ;En qué autores?

—No, nada que tuviese que ver, creo,
con las novelas de caballerias. En
esta novela hay mas cine que lite-
ratura. Desde luego, estin Borges
y Manganelli, bastante de Kafka y
otro tanto de Kennedy Toole. La
prosa la tomé prestada del Persiles,
de Cervantes.

—¢Cudles serian los temas centrales de
Si volviesen sus majestades? La so-
ledad, la locura, la obra inacabada, el
caos, la decadencia, la verdad frente a
la ficcion, el enemigo, la lealtad, la pa-
sion, la culpa, ;Cudles?

—No me gustarfa desmontar la
obra en temas, sino en obsesiones.
La maés clara, a mi entender, es la
culpa. Pero podria, desde luego,
equivocarme.

—Cuando escribiste Si volviesen sus
majestades entre 1993 y 1995y par-
tiendo que de formas partes de la ge-
neracion del Crack, sibas decidido con
esta historia a ponerle fin a los que ya
habian abusado del llamado Realismo
Migico?

—En absoluto. Fue a raiz de mis
bisquedas personales y las obras
por éstas generadas que me di
cuenta de mi rechazo al Realismo
Magico.

—En la contraportada de la novela se
lee que en Si volviesen sus majes-
tades “demuestra por qué el absurdo
sirve mejor que nunca para explicar
la condicion humana’, ;Con este final
podria quedarse el lector? O tii prefie-
res orzentarlo en otros finales ocultos
en la misma historia.

—El lector puede y suele quedarse
con el final que le venga en gana.
No soy nadie para indicarselo, me-
nos aun para orientarlo.

—;Te has visto en algiin momento de
tu vida literaria como el Solitario na-
rrador de esta novela?

—Me veo en todo momento como
todos: personajes, narradores, lec-
tores, etcétera.

—A quince afios de haber escrito esta
novela, quince afios que para una quin-
ceafiera es la edad de las ilusiones, zse
ha leido mds en México o en el extran-

Jero?

—Bonita pregunta. Pero no tengo
idea de dénde se haya lefdo maés.
Supongo que en el extranjero, por-
que en México se lee menos, no sélo
mis libros, sino libros en general.
—A propdsito del Crack, squé tanto
trascendid en la vida literaria después
de desgaste que causé el mismo Realis-
mo Mdgico?

—Creo que el Crack fue un impor-
tante catalizador, pero que la de-
bacle del Realismo Maégico habria
ocurrido de cualquier forma.
—Partiendo de tu conocimiento litera-
rio sseguimos siendo iletrados, sigue
Jallando la politica cultural?

—Sigue fallando la politica cultural
de promocién de la lectura. La de
creacion y patrimonio es otra cosa.
—Has sentido como escritor que se les
qutere (0 se les lee) mds en el extranjero
que en Mézico. ;Puede un escritor vi-
vir de regalias con editoriales locales?
—En absoluto. A menos que escri-
bas tan mal como Paulo Coelho o
Carlos Cuauhtémoc Sanchez.
—sAsi como Juan Rulfo tendrds una
Cordillera metida en un cajon?

—No creo que Rulfo tuviese una
Cordillera en el cajén, sino en su
imaginacién.

—¢Qué le espera a la narracion, a los
libros, con un mercado saturado con
nuevas tecnologias: audiolibros, avan-
ces de novelas a través de las redes so-
ctales, los libros digitales y ahora mds
con el arribo del Ipad.

—La narracién pervivird, en dis-
tintos sustentos materiales. La li-
teratura puede estar lo mismo en
un libro que en una computadora.
Somos cuento, todo cuenta, siem-
pre se cuenta la misma historia, y
seguiremos haciéndolo.

—Leemos tantos articulos en los diartos
y en las revistas, susted cree que las sec-
ciones llamadas Cultura se han olvi-
dado de la literatura a profundidad?
s Qué tanto ha cambiado el periodismo
cultural cuando vemos que los suple-
mentos han perdido la calidad?
—Definitivamente ésta es la peor
época imaginable en lo que hace a
suplementos culturales. Y no veo
que vaya a ser mejor en un futuro
préoximo.

—En tus clases hablas de lluvia, de bar-
cos, del mar y rios, para referirse a la
Literatura Latinoamericana y los pro-
blemas para dominar a la naturaleza.
Ahora bien ;Cudles deberian de ser los
temas que actualmente aborden los es-
critores del siglo XXI?
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—Todos, absolutamente todos. Nin-
gin tema “deberfa” ser abordado.
Me horroriza la sola idea.

—El escritor, he leido, ademds de cum-
plir con su oficio, el empleo de la fic-
cion, estd obligado a hablar de los pro-
blemas que aquejan a su nacion. ;Esto
es una regla? O estariamos cayendo en
lo que el mismo Fuentes denuncia en
La nueva novela hispanoamericana
que lleg6 un momento en que solo exis-
tian “escritores de denuncta’.
—Ningun escritor esta obligado a
hablar de los problemas que aque-
Jjan a su nacion. Si acaso, esta obli-
gado a escribir cada vez la mejor
obra que pueda escribir en ese mo-
mento.
—Hace un par de aiios lei un articulo
de Mario Vargas Llosa hablando sobre
la realidad y la ficcion y usted también
habla en Si volviesen sus majesta-
des sobre este tema. Le recuerdo las
palabras del bufon: “la historia no es,
como dicen, de quienes vencen, sino de
quienes les dan crédito”. ;La ficcion ha
sido alcanzada y superada por la ver-
dad? O es al revés.

—El debate es mucho més antiguo
que Vargas Llosa, y se mantendra
irresuelto porque el cotejo entre
realidad y ficcién es un sofisma.
—A Padilla ;le atemoriza una hoja en
blanco antes de comenzar a escribir
una novela? Todos los escritores tienen
certas fobias antes de iniciar una obra
gcudles son las suyasy como las vence?
—¢Quién es el tal Padilla?

—Por dltimo, la biisqueda literaria de
Ignacio Padilla ses similar a la bis-
queda del Peregrino quien nunca en-
contré su esquerlon de panolina o su
equivalente al Santo Grial?
—Definitivamente, me encantaria
conocer al tal Ignacio Padilla

* %k %k

Ignacio Padilla, ganador de cer-
tamenes de Cuento, Dramaturgia
y Novela, es un escritor inquieto.
Dificilmente podria alejarse de la
escritura. Es versatil. Esta activo.
Es un gran lector y un hombre de
decisiones porque no hay que olvi-
dar que se atrevié a cerrar la mega
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biblioteca “José Vasconcelos”, una
de las obras més importantes en
el sexenio del presidente Vicente
Fox. La razoén: las fallas estructu-
rales del inmueble.

“Cierre de megabiblioteca por fa-
llas en todo el edificio”, asi titulé el
diario El Universal el 15 de marzo
de 2007. “Fue puesta en marcha en
las condiciones que no debia haber
sido abierta”, dijo el escritor.

La José Vasconcelos, con una inver-
si6n de mil 300 millones de pesos,
sélo estuvo abierta 8 meses.

* %k 3k

Entre los apuntes de las clases que
recibi de Padilla, rescato algunos
para esta entrevista.

Dichas anotaciones se encuentran
en el ensayo La isla de las tribus
perdidas (Debate, 2010) con el que
gand un enésimo premio.

Antes de que Padilla ganara el
premio de Ensayo, el contenido de
éste lo comparti6é con estudiantes
de Letras, de la Ibero. Para cuan-
do concluyd el ciclo, recuerdo bien,
dijo (a propédsito de sus apuntes)
“ahora estaran en un libro”.

De voz del autor:

A la gente le da pena decir que no
lee por pena. El mexicano sf lee,
pero se cansa.

Somos rehenes de la tormenta.
Todos somos ndufragos porque aca
todo es mar.

Sentimos placer porque no nos su-
cede a nosotros, y en ficcién porque
no le estd pasando a nadie.

Somos nuestra memoria, nuestros
recuerdos, con pura memoria nos
conducimos a la muerte.

* %k 3k

En 21 de octubre de 2010, el perio-
dista de la agencia espafiola EFE,
Alberto Cabezas, entrevisté a Ig-
nacio Padilla, maestro y doctor en
Literatura inglesa y esparfiola, so-
bre el ensayo La isla de las tribus
perdidas. La incognita del mar la-
tinoamericano, un ensayo sobre la
presencia del mar en la narrativa de

estos paises y su reflejo en la iden-
tidad de los latinoamericanos.

De acuerdo con Cabezas, el traba-
jo de Padilla explora la tesis del
colombiano Juan Carlos Botero,
quien en el libro El mar y la nove-
la en castellano (2008) sefialaba que
la literatura de América Latina
carecfa de escritores y obras mari-
nas importantes salvo excepciones
como Alvaro Mutis y Gabriel Gar-
cfa Marquez.

“Padilla utiliza metaforas relaciona-
das con el mar y el agua para con-
tradecir esa tesis (y) afirma que hay
mucho mar en la narrativa latinoa-
mericana pero su lejanfa, su hosti-
lidad y el prosaismo de su furia lo
hacen invisible, solo en apariencia”,
agrega Cabezas entrecomillando
las precisiones del escritor.

“Nunca el mar fue nuestro y nunca
nosotros fuimos del mar en Améri-
ca Latina. Y eso es s6lo un reflejo, o
asi lo entiendo yo, del conflicto del
latinoamericano con la naturaleza”,
explica Padilla en la entrevista con
el periodista. Detecta -ademas- que
entre los pueblos latinoamericanos
hay una tendencia a la insularidad
y al aislamiento, a la vez que una
inclinacién a la deriva, a “dejar que
otros conduzcan el barco democra-
tico, ideolégico y social” reprodu-
ciendo modelos ajenos.

[gualmente sefalé que existe una
vocacién de naufragos que se ma-
nifiesta en que estos pafses no son
capaces de concluir sus proyectos,
y que muchos de los que empeza-
ron a lo grande, terminaron en ca-
taclismos, como reflejan personajes
literarios como Magroll, El Gavie-
ro, alma de las novelas de Mutis.
Su ensayo, admitié, encierra “una
vision terrible” que le animé a re-
flexionar desde la literatura sobre
la identidad de esta comunidad
de pafses y su futuro. “Si América
Latina no se reconoce como Oc-
cidental y espafiola, si persiste en
su indigenismo chabacano y en la
negaciéon de su mezcla, desde luego
que la parte que le trajo el mar la
va a seguir viendo como conflicti-
va”, le dijo a Alberto Cabezas.




