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El poeta y el mar

En la poesía tabasqueña el mar es 
una constante para describir los 
escenarios sobre el amor. El poeta 
ha usado al mar, así como ríos y 
barcas, para expresar emociones en 
los últimos ochenta años. Desde la 
poesía modernista y vanguardista, 
y hasta la contemporánea, en el si-
glo XX, los poetas han explotado 
la imagen de la naturaleza para sus 
fines y la han dominado en sus poe-
mas como no sucede en la narrativa 
de Tabasco y de América Latina. 
Los poetas han vencido a la mar y 
a los ríos, empleando barcas poéti-
cas, para decirles a los lectores que 
la poesía puede convivir con la na-
turaleza, una naturaleza que en la 
realidad ha devorado a pescadores, 
ha inundado barcos y casas y ha 
impedido la construcción de gran-
des puertos. Nadie podría ocultar 
que a los dos puertos de Tabasco, 
un estado rodeado por la costa y 
por nueve ríos, sólo llegan barcos 
de menor calado, y cuando aparece 
un crucero frente a los muelles el 
gobernador le hace una gran fiesta, 
episodio que se repite cada veinte 
años. 
En Naufragios, una crónica de Ál-
var Núñez Cabeza de Vaca –escrita 
en 1527– el autor describe cómo 
los españoles sufrieron para poder 
dominar a la naturaleza porque no 
pudieron someter al mar, menos los 

caminos inhóspitos de América en 
su paso por la Florida. 
Así lo narra Cabeza de Vaca: “aque-
lla noche llegamos, el cual era muy 
hondo y muy ancho y la corriente 
muy recia, y por no atrevernos a 
pasar en balsas hecimos una canoa 
para ello, y estuvimos en pasarlo 
un día. Uno de caballo que se decía 
Juan Velázquez, natural de Cuéllar, 
por no esperar entró en el río y la 
corriente, como era recia, lo derri-
bó del caballo y se asió a las riendas 
y ahogó a sí y al caballo”.
En la clase de Literatura Latinoa-
mericana que imparte Ignacio Pa-
dilla, autor de Espiral de artillería, 
hemos leído las dificultades que 
han padecido diferentes personajes 
como Larsen y Maqroll, en Mutis y 
Onetti, para dominar al mar. Exis-
te un grave problema en América 
Latina para convivir, incluso, con 
la lluvia, la tormenta, la isla y el 
pantano:
“La naturaleza es sólo la enemiga 
que traga, destruye voluntades,  re
baja dignidades y conduce al ani-
quilamiento. Ella es la protago-
nista, no los hombres eternamente 
aplastados por su fuerza”, dice Car-
los Fuentes en el ensayo La nueva 
novela hispanoamericana.  
A través de los poetas Carlos Pelli-
cer Cámara, José Carlos Becerra y 
José Gorostiza, tres de los más em-

blemáticos de la lírica tabasqueña, 
presento un panorama de la poesía 
pelágica, de cómo usaron el mar 
para sus escenarios de amor, retos, 
deseos o como el simple pretexto 
de rendirle un tribuno al mar y a 
los barcos.

La naturaleza de Pellicer 

Carlos Pellicer Cámara (1899–1977) 
es conocido como “el poeta viaje-
ro”. En su poesía hallamos el mar, 
el viento, el sol y los riachuelos, y 
en ocasiones se erige como un Dios 
para dominar a la naturaleza y or-
denarle que ésta cambie de sitio. 
En sus más de veinte poemarios, 
Pellicer –nacido en Villahermosa 
y frente al río Grijalva– se mues-
tra apasionado por la naturaleza 
que al menos en la poesía sí puede 
ser domesticable. Aquí un ejemplo 
cuando Pellicer escribió el poema 
Estudio: 

Jugaré con las casas de Curazao, 
pondré el mar a la izquierda
y haré más puentes movedizos 
¡Lo que diga el poeta! 
haremos velas para los botes 
que no van a ninguna parte. 

El poeta que escribió: “Agua de 
Tabasco vengo, agua de Tabasco 
voy”, realizó un sinfín de viajes por 
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América Latina. Primero conoció 
el sur de México a través de sus 
costas y después se aventuró cono-
ciendo Colombia en 1918. Frente a 
los ríos y playas de Tabasco, el lla-
mado “poeta de América”, escribió 
que los afluentes suelen ser mansos 
como los perros, así lo hizo en un 
verso libre que tituló Un paisaje 
hecho poema: 

El río allá es un niño y aquí un hombre 
que negras hojas junta en un remanso. 
Todo mundo le llama por su nombre 
y le pasa la mano como a un perro manso.

Carlos Pellicer no sólo escribió poe-
mas, sino cartas. La mayoría de las 
cartas –escritas en sus viajes– fue-
ron publicadas tiempo después por 
la Universidad Juárez Autónoma 
de Tabasco. El libro Correo familiar 
se agotó por el interés que despertó 
Pellicer con sus misivas.
Gabriel Zaid, ensayista mexicano, 
publicó el artículo “Los años de 
aprendizaje de Carlos Pellicer” en 
la revista Letras Libres. Ahí el crí-
tico señala que Pellicer es “un poeta 
de vanguardia y modernista”.

Además, Zaid describe sus viajes y 
sus gustos por el trópico. En So-
netos nocturnos, Pellicer se asume 
nostálgico para decirnos cómo el 
mar también nos puede entristecer, 
sobre todo cuando “algo” se escapa 
de las manos del poeta: 

Esta barca sin remos es la mía.
Al viento, al viento, al viento solamente 
le ha entregado su rumbo, su indolente 
desolación de estéril lejanía.
Todo ha perdido ya su jerarquía. 

Estoy lleno de nada y bajo el puente 
tan sólo el lodazal, la malviviente 
ruina del agua y de su platería.
Todos se van o vienen. Yo me quedo 
a lo que dé el perder valor y miedo.

¡Al viento, al viento, a lo que el viento 
     [quiera!
Un mar sin honra y sin piratería, 
excelsitudes de un azul cualquiera 
y esta barca sin remos que es la mía.

Zaid cuenta que Pellicer junto a 
José Vasconcelos recorrió Suda-
mérica en 1921, donde “sus gran-
des vuelos fueron poéticos”, viajes 
que realizó en barcos saliendo de 

Tabasco o de Veracruz. En una de 
tantas travesías Pellicer escribió El 
viaje: 

Amaneció en el río y lo crucé desnudo
Claman el viento, el sol y el mar del      
     [viaje. 
Yo devoro mis propios corazones
y juego con los ojos del paisaje.

Los poetas que conocieron a Pelli-
cer sabían que los temas que más 
le apasionaban eran lo relaciona
dos   con la naturaleza. Un día Pe-
llicer dijo que estaba escribiendo 
un poema de cinco hectáreas, en-
tonces se refería a la construcción 
del parque museo La Venta –en Vi-
llahermosa–, recinto usado para la 
exposición de las piezas arqueoló-
gicas de la cultura Olmeca. Según 
las crónicas periodísticas la idea 
del museo fue de Pellicer. Cuando 
publicó Esto soy, el poema fue re-
cibido con beneplácito, un poema 
que sigue hablando del trópico, de 
lo que naturalmente le representa-
ba Tabasco: 

Nací de olmecas y mayas 
y gente española de la montaña y el 
     [mar 
Soy más agua que tierra 
y más fuego que cielo.
Navega en mi sangre 
lo más antiguo de México.
Amo más el agua que la tierra
porque ella duplica el cielo. 
El jaguar y la serpiente me conocen. 
En la piel de uno
el jeroglífico del otro
inscribo. La iguana y yo somos 
     [hermanos verdes. 

Su emoción ante la naturaleza au-
mentó con Deseos, otro poema tro-
pical: 

¿Trópico, para qué me diste
las manos llenas de color?
Déjame un solo instante
dejar de ser grito y color.
Déjame un solo instante
cambiar el clima del corazón,
beber la penumbra de una casa desierta

En los límites de Frontera
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inclinarme en silencio sobre un remoto 
     [balcón,
abandonarme en el manto de pliegues 
     [finos,
dispersarme en la orilla de una suave 
     [devoción,
acariciar dulcemente las cabelleras 
     [lacias
y escribir con un lápiz muy fino mi 
     [meditación.

Octavio Paz, Premio Nobel de Lite-
ratura, solía decir que Pellicer “nos 
enseñó a mirar el mundo con otros 
ojos y al hacerlo modificó la poesía 
mexicana”. Sin embargo, Pellicer 
respondía con cierta modestia y 
sostenía “no tengo tiempo de mirar 
las cosas como yo deseo”. 
El escritor tabasqueño Jorge Prie-
go –estudioso de la vida de Pelli-
cer– dice que el poeta transformó 
a la poesía mexicana por el uso de 
elementos como el aire, la tierra, el 
fuego y agua. En “Nocturno” como 
en “Recinto”, sugiere Priego, apa-
recen los componentes de la poesía 
pelliceriana: 

Noche. Mar de silencio. Van las 
     [meditaciones 
desenrollando lentas sus claras 
     [devociones. 
El faro del espíritu clarea esas ondas 
     [suaves 
que van ampliando el círculo de sus 
     [evoluciones 
para regir el curso sereno de las naves. 
Oh, persona sedienta que del brote 
de una mirada suspendiste 
el aire del poema, 
la música riachuelo que te ciñe 
del fino torso a los serenos ojos 
para robarse el fuego de tu cuerpo 
y entibiar las rodillas del remanso.

Pellicer, autor de Horas de junio, 
murió en 1977 cuando era Senador 
por Tabasco. Se dicen muchas cosas 
sobre su muerte, pero la gente que 
lo conoció asegura que sus males 
comenzaron por el agua sucia que 
le daban a beber en las comunida-
des rurales e indígenas en su cam-

paña para ir al Senado. 
En Pellicer (todo un Dios para los 
tabasqueños), los escenarios maríti-
mos o fluviales, son una constante: 
“tu cuerpo es lo desnudo que hay 
en mí, toda el agua que va rumbo a 
tus cantaros”. 

Las barcas y muelles de 
Becerra

José Carlos Becerra es otro poeta 
tabasqueño amante del mar y de sus 
barcas. Sólo vivió 34 años y dejó de 
escribir cuando su vehículo en el 
que viajaba se salió de la carrete-
ra en Brindisi, Italia. Prometía una 
carrera ascendente, de acuerdo con 
los poetas mexicanos, para consoli-
darse en las letras mexicanas. 
Sin embargo, sólo escribió un par 
de poemarios que después compi-
laron en un libro titulado El otoño 
recorre las islas. 
Relación de los hechos es el primer 
trabajo poético que mereció el re-
conocimiento de la crítica. A través 
de los ojos de Becerra –un viajero 
como Pellicer– uno (lector) cono-
ció el mar, el amor y la poesía. En 
“Blues” dijo que él “navegaba (por) 
la mar por un rumbo desconocido 
para (sus) manos”. 
En la poesía de Becerra (1936–
1970) aparecen las estaciones del 
año, el mar, las barcas, las islas y 
el amor: 

En tus ojos hay barcas amarradas, 
pero yo no habré de soltarlas
en tu pecho hubo tardes que al final del 
     [verano 
todavía miré encenderse. 

El uso del mar en Becerra está liga-
do con los silencios y con la triste-
za que suele percibirse en la costa, 
bajo una perspicaz lluvia que no 
deja en ningún momento de joder. 
Así lo retrata en Relación de los he-
chos: 

Esta vez el barco navegaba en silencio 
las espumas parecían orillar a un 

     [corazón desgarrado por los 
hábitos de la noche.
Sólo hablábamos debajo de la sal, 
en las últimas consideraciones de la 
     [estación lluviosa, en la 
espesa humedad de la madera. 
También el mar volvía, volvía el 
     [amanecer con su cabeza 
incendiada. 
Esta vez volvíamos, 
el amanecer te daba en la cara como la 
     [expresión más viva de ti misma, 
tus cabellos llevaban la brisa 
el puerto era una flor cortada en 
     [nuestras manos. 

No obstante, Becerra también ha-
bla de la desgracia que provoca el 
mar cuando el monstruo o lo ines-
perado te traga y sólo devuelve tu 
cuerpo por piedad o porque así lo 
quiso el destino. En su poema “El 
ahogado” –que primero fue cuen-
to–, Becerra dibuja el infortunio: 

en el muelle los curiosos 
miraban ese bulto
donde los ojos de todos esperaban 
el pasadizo extraviado del cuerpo 
la marea lo estaba metiendo debajo 
del muelle. 

De Becerra sólo agregaríamos lo 
que Octavio Paz le escribió en una 
carta, que a la edad de Becerra y 
comparándola con la suya –cuan-
do hizo sus primeros poemas– lo 
llenaba de mucha “vergüenza”. El 
propio Paz reconocía la calidad 
poética del joven Becerra. La car-
ta aparece al final del libro El otoño 
recorre las islas. 
En la poesía de Becerra aparecen, 
además, las murallas que fueron le-
vantadas en Campeche y Veracruz 
para evitar la incursión de los pira-
tas. Pudo haber escrito más sobre 
el mar y las barcas y sorprender 
más a sus lectores y a otros poe-
tas, pero un cable publicado en el 
diario Excélsior les dio la sorpresa 
final: “el arquitecto mexicano Car-
los Becerra murió en un accidente 
carretero”. 
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La sal de Gorostiza 

José Gorostiza fue un tabasqueño 
multicitado en los ensayos sobre la 
muerte. Escribió Muerte sin fin, pero 
antes había publicado un poemario 
dedicado al mar llamado Cancio-
nes para cantar en las barcas (1925), 
obra que enmarca su adicción a los 
escenarios marítimos. El poemario 
comienza con (una) Oración: 

La barca morena de un pescador, 
cansada de bogar,
sobre la playa se puso a rezar:
¡Hazme, Señor, 
un puerto en las orillas del mar!

Otros poetas tabasqueños han di-
cho que “el viejo muelle, triste y 
podrido, tiene sus piernas dentro 
del río”. Para Gorostiza el mar es la 
misma sangre que recorre las venas 

del poeta, el mar que es la materia 
prima para pensar y escribir: 

¡El mar, el mar!
Dentro de mí lo siento.
Ya solo de pensar 
en él, tan mío, 
tiene un sabor de sal mi pensamiento. 

Si bien en el mar se han desarro-
llado grandes batallas, en la poesía 
de Gorostiza el mar es el camastro 
para el desahogo poético y para la 
esperanza, como en su “Elegía”:

A veces me dan ganas de llorar, 
pero las suple el mar.

Para él, el faro es “rubio pastor 
de barcas pescadoras” y en la tar-
de “ruedan las olas frágiles de los 
atardeceres como limpias cancio-
nes de mujeres”.
A diferencia de Pellicer y Becerra 
que hacen un dominio del mar y 
sus alrededores, en Gorostiza es el 
pretexto perfecto para llenar la pla-
ya de una arena melancólica. 
En “¿Quién me compra una naran-
ja?” Gorostiza vuelve a la sal como 
el elemento que daría sabor a su 
poesía de principio del siglo XX:

La sal del mar en los labios, 
¡ay de mí! 
la sal del mar en las venas 
y en los labios recogí.

Durante su infancia en Tabasco 
estuvo cerca del mar, de los ríos, 
de las barcas, pero murió lejos de 
su agua y de su tierra. El llamado 
“poeta de la inteligencia” siguió 
escribiendo hasta 1973 cuando la 
muerte le “asechó el hombro” como 
escribió en Muerte sin fin.

Los 3 grandes poetas tabasque-
ños, Pellicer, Becerra y Gorostiza, 
encontraron en el mar el teatro 
para la escenificación de su poética. 
Creyeron en el infinito mar y des-
de ahí se proyectaron con miras de 
alcanzar la perpetuidad. Y siguen 
remando.

Escalera del Arte


