

Cuentos poemas

>José Alberto Sánchez Martínez*

Cuento 1

No había nada escrito en el cuaderno.

Ella sintió melancolía.

Esperaba ver palabras como estrellas en el cielo, como pájaros en el aire como lunares en el cuerpo

2

Cinzontle

De todos los colores el blanco es el más tormentoso.

Escuchó una guitarra lacónica quejarse del otro lado de la calle. Se asomó a la ventana. Algo de ella se asomó por ella para suicidarse. Sus ojos, agobiados por las tempestades de la imagen del vacío, aún eran palomas.

No hay palabras —se dijo— y abrió nuevamente el cuaderno para comprobarlo. No hay palabras pero hay escritura —volvió a repetir—. ¿Cómo desborrar lo borrado? Escribiendo sobre lo blanco.

Comenzó a escribir.

Las palabras caían de ella como cuervos, volaban en el silencio como silencios. Escribía, escribía, invocando lo desaparecido.

* José Alberto Sánchez Martínez (México, 1975). Poeta. Compulsivo amante del arte y de las palabras que nunca vuelven a ser las mismas. Dr. en Comunicación y Política. Profesor-investigador de la UAM-Xochimilco.

Cuento 2

No estás
en el mundo no hay nadie
la casa las calles
tu nombre está vacío

en el brazo del aire
el pájaro es un tatuaje

sobre la mesa hay un cuaderno
que el viento despeina
la escritura es la greña del silencio

camino de la mano de tu no-mano
el hueco pesa más que una montaña

recuerdo
besaba tus labios para anclar mi presencia en tu desaparición

a veces quisiera desgarrar lo visible
para volverte a ver
talar todas las imágenes del bosque del ver
para volverte a ver

pequeña estatua de mi amor
de pie al borde de mis palabras
disfrazada de música triste
provocando el llanto en mis ojos de fantasma.

3

Cinzontle