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Medardo

>Nury Vazquez Herndndez*

Elsa esperaba el cambio del seméforo. Unos golpes en el cristal la hicieron vol-
tear... Un vendedor, le ofrecia grillos elaborados con palma de coco.

Fueron muchas noches y dias de insomnio y falta de apetito. La tia Esther reco-
mendaba llevarla a curar de “espanto”. Eso no lo curan los doctores afirmaba. Es
tu culpa, Miriam. Elsa no hubiera sufrido ese shock; si no te hubieras empefiado
en que me acompafiara. S6lo iba a darle instrucciones a Medardo. También tie-
nes culpa, Jorge. ;Por qué lo contrataste sin referencias? ;Qué sabes de é1? Jorge
se sentd, reclind la cabeza, sentia punzadas... Si él estaba impactado ;cémo esta-
ria su hija? ;Cudntas cosas pasaban por su mente?

Elsita, toma este tecito que te preparé. Te hard bien. Gracias, tia. No sabe feo,
tomalo despacio. Tofia. Apurate. ;Qué miras por la ventana? Nada, dofia Esther.
Sélo estaba refrescindome. Usted también estd sudando. ;Quiere que le sople?
Muchacha, ;Todavia tienes el abanico que te regal6 ese pobre hombre? jTiralo!
No te vaya a traer mala suerte. ;Mdas? Y usted que me queria casar con él. Bueno,
es que parecia un muchacho juicioso y serio. Si. Pero ya ve, tan callado. Creo
que trafa el diablo adentro. jCéllate! No digas eso, no debemos juzgar. Elsa, apu-
r6 el dltimo sorbo del té. Rdpidamente fue a su recdimara y después a la de sus
hermanos, tom¢ los grillos que Medardo les habia dado y los tir6 a la basura. De
tarde en tarde, una vez terminado los deberes escolares iban con su mama4, al
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negocio de su padre. Se divertian, subiendo a los monticulos de arena o de grava.
Hacian apuestas, sobre la cantidad de bloques estibados en cada fila. Otras ve-
ces, subfan al montacargas, simulando conducirlo. También les gustaba jugar a
las escondidas en la bodega. En ocasiones, se sentaban en una banca adosada al
cuarto donde vivia Medardo, les gustaba verlo tejer con las hojas de los cocoteros,
grillos o abanicos, solo una vez lo vieron hacer algo diferente, les dijo que era
una canasta. Mds nunca la vieron terminada. Cuando los grillos perdian el color,
le pedian les volviera a elaborar otro. Medardo asentia y se concentraba en la
tarea. Nifios, vamos. Adiés, Medardo. Adiés. ;No te da miedo quedarte s6lo?
No. Para nada, Jorgito. ;Qué platicaban con Medardo? Elsa le pregunté, quién
le ensefi6 a hacer grillos. Y yo le pregunté, si no tenia miedo de quedarse sélo.
No es miedoso como td Jorge, ja, ja, ja. Es muy callado ese muchacho. ;Tendrd
familia? No sé, Miriam. ;De dénde es? Tampoco lo sé. Es muy trabajador y
honesto. Para mi es lo importante. Con la fiebre del petréleo, todos quieren tra-
bajar en Pemex o en las compafiias.

Elsa, acompafia a tu padre. Tiene que regresar a la empresa. ;No vas, mama?
No. Ricardo y Jorgito ya se durmieron. Y papa “tiene que ir a darle instrucciones
a Medardo. Olvidé hacerlo antes de venirnos”. ;No es asi, Jorge? Si. No es nece-
sario que me acomparies hijita, regreso pronto. Te acompafio papi, todavia no
tengo suefio. Desde la entrada, Jorge llamé a Medardo. El silencio permitia es-
cuchar claramente, el ruidoso canto de los grillos. Un gato, atravesé corriendo
el patio de maniobras. Elsa apreté la mano de su padre. La puerta del cuarto de
Medardo estaba semiabierta. Jorge lo llamé nuevamente. Silencio. Pap4, se ve
luz en la bodega. Cierto, debe estar arreglando algo. La puerta s6lo estaba em-
parejada. Jorge la empujé. No pudo dar un paso mds. Elsa vio el charco de agua,
la silla tirada. Alz6 la mirada, los pies descalzos de Medardo flotaban. Dias des-
pués, Elsa escuché a Tofla comentarle a la tia Esther, que en la maleta del finado
encontraron: una armoénica oxidada y unos recortes amarillentos de un periédi-
co, de muchos afios atrds. Referia una tragedia. Quién sabe quiénes eran esos
pobres Cain y Abel, dijo la tia Esther. A Medardo nadie lo vio tocar la arménica.
Sabrd Dios por qué la guardaba.
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