voces

Cinzontle

divisién académica de educacién y artes | enero - junio 2015

José Carlos Becerra:
el poeta que no sabia manejar

>Kristian Antonio Cerino*

El 27 de mayo de 1970, cuando el
poeta José Carlos Becerra murié en
Brindisi, Italia, tenfa 84 anos. Eso
ya lo sabemos. Que no supiera ma-
nejar, quiz4s no o muy poco.
Conducia entre rectas y curvas por
estas carreteras italianas, justamen-
te en el talén del mapa romano. Si
uno ve la geografia y sabe con exac-
titud que se parece a una bota, s6lo
hay que mirar el talén para encon-
trar Brindisi, la ciudad en la que Be-
cerra perdié el control del automoé-
vil en plena primavera y abandond
sus manuscritos para la eternidad.
Fue como un taconazo si hablamos
de futbol.

—No manejaba bien —dijo Jorge Prie-
go, escritor que conocié al autor de
Oscura palabra (1965).

Seis dfas antes habfa dejado la vida
simbélica de los 33 afios. Los 34 le
llegaron a en su viaje de estudios
por Europa que inici6 en noviembre
de 1969, en Londres.

Antes del accidente carretero, Bece-
rra era un vate que despegaba en su
camino literario. En 1967, el poeta
Octavio Paz le envi6 una carta que
firmé en la India en donde le decfa:
“usted es un poeta indudable, cierto”.
Tres afios previos a su muerte, Paz
sentencié en su misiva del 30 de
abril: “La corona de hierro (Relacion
de los hechos) es un libro espléndido
iSu primer libro! Pienso con ver-
giienza en las primeras cosas que yo
escribf”.

* Profesor de Periodismo y Literatura en la Licenciatura en Comunicacién de la DAEA UJAT.

¢Cudl serfa el Gltimo pensamiento
de José Carlos Becerra al conducir
el automovil en Brindisi? ;Pensarfa
en sus poemas inéditos que serfan
encontrados luego en la parte pos-
terior del vehiculo? jEn sus herma-
nas? ¢En Tabasco?

Becerra quiso viajar mas alld que su
maestro Carlos Pellicer. El joven Pe-
Ilicer transit6 por Centro y Sudamé-
rica, navegé para catapultar su vida
y la poesfa. Becerra, una vez que cru-
26 el charco, desde Nueva York, es-
tuvo también en Espafia y Alemania.

“El fallecimiento de
Becerra trascenderia
un dia después y por un
cable que se publico en el
diario Excélsior. El titular
decia: ‘Al volcar su auto,
murio en Italia un Arq.,
mexicano’”.

En la nota biogréfica que agregan
José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid
—en el libro final E! otofio recorre las
islas— se relata a manera de crénica:

En marzo (1970) inicié su viaje por
el continente. En Alemania adquirié
un Volkswagen de segunda mano
con la puerta del conductor en malas
condiciones.

Becerra cumplié su propésito de vi-
sitar Italia. Pasé algunos dfas en
Florencia y en Roma; sali6 de Na-
poles para atravesar la peninsula y
tomar en Brindisi el transbordador
que lo llevarfa a Grecia... La Gltima
luz que vieron sus ojos fue el brillo
del Adridtico al amanecer, el Estre-
cho de Otranto resplandeciente al
dar vuelta a una curva.

Brindisi, con llanos y a orilla del mar
Adriatico, esta en la regién de Apu-
lia, al sur de Italia, en Puglia. Justo
alli, el poeta y arquitecto mexicano
cerré su ciclo, y se abrirfa otro: el del
gran poeta tabasquefio que se anti-
cip6 a su tiempo.

En la literatura anglosajona, si el
poeta y escritor muere en su pleni-
tud, y si éste tuvo una vida polémica,
se garantiza el éxito editorial. Algo
asf pasé —en la primera década del
siglo XXI~ con el chileno Roberto
Bolario, sin quitarle sus méritos.
Becerra no necesité de esta estrate-
gia comercial. Sin embargo, su se-
leccion poética y narrativa —que in-
cluye Junto a un tulipin— “El otofio
recorre las islas” ya ajust6 su sexta
reimpresién en la editorial ERA en
los dltimos 40 afios

—Me tocé estar en su velorio y fue
una gran pérdida —record6 Priego
en 2014 a 44 afios de su partida.
En 1969, meses més tarde de la
matanza de estudiantes en México,
Becerra escribi6 el poema Batman.



divisién académica de educacién y artes | enero - junio 2015

Jornada vespertina.

Entre otros fragmentos dice:

Recomenzando, pues, el mismo discurso,

recomenzando la misma conjetura,

el Cldsico desperfecto en mitad de la
carretera,

el Divinal automdvil con las llantas
ponchadas

entorpeciendo el trdfico de las lagrimas
y de los muertos, que transitan
Cldsicamente en sentidos contrarios.

El fallecimiento de Becerra trascen-
derfa un dfa después y por un cable
que se publico en el diario Excélsior.
El titular decia: “Al volcar su auto,
murié en [talia un Arq., mexicano”
La agencia ANSA comunicé asi el
accidente ocurrido en las cercanias
de San Vito de los Normandos:

Becerra —que conducfa un automé-
vil placas 428-Z-91927— tomé una
curva a alta velocidad en la carrete-
ra estatal nimero 16 y perdié el
control del vehiculo. Después de
estrellarse y romper el muro de
proteccién, el vehiculo cay6 en una

barranca. El cuerpo del arquitecto
fue llevado a la capilla del cemente-
rio de Brindisi.

El cable estaba firmado el 28 de mayo,
pero su muerte habfa ocurrido el 27, y
transcendido en México hasta el 29.
De acuerdo con los resefiistas de El
otofio recorre las islas, de no ser por la
publicacién de Excélsior, Becerra
habrfa sido sepultado en una fosa
comun de Brindisi y sus pertenen-
cias rematadas al mejor postor.

Un dltimo cable de ANSA en Excél-
sior dio quizas los ultimos datos y
descripciones del suceso: que Bece-
rra manejaba a “alta velocidad”, que
sali6 de la carretera “cercana a un
puente ferroviario”, que el automévil
era un Volkswagen 1500, que perdid
el control, que desbandé y que se dio
vuelta cayendo a una “profunda cu-
neta” y que murié en el instante por
“fractura de la base del craneo”.

En el automévil también encontra-
ron dinero en efectivo, cheques y
poemas, en una Brindisi —de 328
km®— desconocida para Becerra y en

la que vivian unos 50 mil habitan-
tes. Hoy ya son 89 mil.

El Volkswagen 1500 que compro
Becerra para la travesia europea, se
estima, tenfa una antigiiedad de 9
afios. Ya estaba muy usado el dia en
que el poeta meti6 la llave e hizo sus
primeras maniobras. El auto sélo te-
nfa dos puertas, un motor de 1.5 li-
tros y una zona amplia de equipaje
que algunos llamaban, en los afios
sesenta, portafolio. Probablemente
el precio pero mas el espacio trasero,
acapar6 la atencién del poeta para
convencerse de la compra. Al morir
y revisar sus pertenencias en el ve-
hiculo, hallaron los poemas escritos
amano que después incluirfan en E/
otofio recorre las islas.

Si Becerra hubiera manejado el
Volkswagen 1500 en su natal Villa-
hermosa, Tabasco, seguramente s6-
lo habrfa chocado con el malecén de
la ciudad —frente al rio Grijalva- y
con unas cuantas ceibas. Villaher-
mosa entonces tenfa un promedio de
150 mil habitantes, segtin el censo
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Papeles mortuorios.

de 1970, unas cuantas calles para
transitar y un millar de autos en to-
do Tabasco.

Sin embargo, en Villahermosa pocos
recuerdan haberlo visto conducir un
automoévil:

—Ni una bicicleta —precisa el escritor
Jorge Priego—. La razén: habia po-
cos autos y porque todo estaba cer-
cano a la Judrez, la calle del poeta, el
de la voz “muy varonil”. En ese en-
tonces la avenida mas transitada era
la 27 de febrero por una linea de au-
tobuses.

En el articulo Que te llegue mi aliento
José Carlos (Excélsior 02-07-2011), la
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periodista y escritora Marfa Luisa
Mendoza evoca la noticia sobre su
muerte:

Sali6é una notilla en mi periddico di-
ciendo que un arquitecto mexicano
Carlos Becerra Ramos habifa muer-
to en un accidente de carretera. Yo
lo lef y aunque sabfa la pésima for-
ma de manejar, lo de arquitecto me
cegb, como evidentemente querfa.
De inmediato me hablé por teléfono
Ripstein comunicdndome su angus-
tia y yo me enterqué en no aceptar
la posibilidad: jporque nos fbamos a
ver en tres dfas! Me escribfa cartas

antolégicas, risuenas, alegres, amo-
rosas. Quedamos de vernos en Ate-
nas y vivir hondamente Grecia. El se
irfa manejando un autito comprado
pienso que en barata, carcachita por
mientras, desde Berlin. Nosotros vo-
larfamos hasta el Partenén donde
nos verfamos a las carcajadas y el
lagrimeo acostumbrado.

Para Mendoza, José Carlos no se
despidié “de nosotros” porque él
también se estaba encarando con la
muerte en Brindisi.

Pero nunca dejo de extrafiarlo. Era
mi amigo José Carlos Becerra: com-
plice, mi compariero de ir al cine,
tenfa la beca del Centro Mexicano
de Escritores apartada para mi. Su
hermana Deifilia. Sus novias. Su co-
leccién de suéteres. Eramos ricos
porque trabajabamos juntos en pu-
blicidad y nos igualaba sentirnos
mineros de hondos agujeros de sal
o de carbon. Nos hartaba el hora-
rio, aunque muy felices con nues-
tros compafieros de presidio, Arturo
Ripstein, Jorge Fons, Juan Manuel
Torres, Eugenia Caso y Chaneca
Maldonado quien era la capitana que
no capataz. Jugdbamos mucho a
que ellos eran toreros, bueno José
Carlos, picadores sobre las sillas de
ruedillas los otros, y yo lamanola...
colocaban en mi escritorio periédicos
extendidos que era a fuerza manto-
nes, y pasaban horas en la lid que en
el fondo odidbamos. No me acuerdo
quién era el toro. Al jefe Fernando
del Paso le cafamos muy mal y en sus
ausencias eran las corridas. Vivimos
juntos el 68 y mi casa de Tlatelolco
se convirtié en una especie de san-
tuario. Todos escribimos poemas,
novelas y Fonsi su extraordinaria
pelicula Rojo Amanecer.

Setenta y cinco afios antes, Fernan-
do de Teresa trajo a la ciudad de
Meéxico el primer automévil y en
1907 ya habfa 860 automéviles en la
capital del pafs. En la crénica La su-
cursal del infierno —del libro El tiem-
po repentino de Héctor de Mauléon,
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editorial Cal y Arena— consideran
que ese primer automovil de 1895
era considerado “el coche del dia-
blo”. Ello porque rompié con la ar-
monfia de los habitantes que atn te-
nfan tomadas las calles.

Un reportero de El siglo XXI des-
cribié entre emocién que el vehicu-
lo se “deslizaba como una saeta,
anunciando su paso por medio de
una bocina semejante a la de la bici-
cleta y obedeciendo con admirable
precisién a la mano que lo guiaba”.
Otro periodista de El universal es-
cribié que algunos al verlo se “san-
tiguan con horror”.

Setenta y cinco afos después que los
habitantes de la ciudad le considera-
ban “El coche del diablo”, Becerra sa-
lia disparado en un automévil que al-
canzaba los cien kilémetros por hora.
De acuerdo con De Mauléon, en
1907 el poeta Alfonso Camin, escri-
bié: Alld va el monstruo de crujiente
acero/cuyo rojizo resplandor fascina/ de-
Jando huellas de su inquina/una nube
de polvo en el sendero. ..

Uno de los primeros editores y pe-
riodistas en referirse a los proble-
mas para conducir, del poeta José
Carlos, fue el editor y periodista
Carlos Coronel. En su blog (28-05-
2011) publicé un articulo llamado
Rompecabezas Becerra:

La memoria del poeta tabasquefio
José Carlos Becerra sigue viva en
sus amigos del altiplano, que lo co-
nocieron y lo trataron durante la
década del sesenta, cuando querfa
serlo todo: torero, arquitecto, pin-
tor, actor, director de cine, militante
politico, dandy, pero sobre todo,
poeta.

El escritor José de la Colina lo evoca
como un pésimo conductor, imperi-
cia que compartfa con Juan Manuel
Torres, su antiguo amigo desde los
tiempos de la preparatoria y con el
que en los Gltimos tiempos en Méxi-
co alquilé un departamento en Gua-
dalquivir 58, en la muy seforial colo-
nia Cuahutémoc.

“José Carlos era también muy ami-
go de Juan Manuel Torres, pero los

dos eran muy malos para manejar.
Ninguno sabfa estacionar bien su
auto y a veces me hablaban por telé-
fono para pedirme que los ayudara
a meterlo al garage.

“Creo que José Carlos estaba ape-
nas aprendiendo a manejar en Mé-
xico cuando se fue a Europa”, evoca
el integrante de la generacién co-
nocida precisamente como Casa del
lago o del Medio siglo.

“‘Creo que José
Carlos estaba apenas
aprendiendo a manejar
en México cuando se
fue a Europa’, evoca el
integrante de la generacion
conocida precisamente
como Casa del lago o del
Medio siglo”.

El padre del poeta, don Carlos
Becerra Lacroix, quien era pro-
pietario de una jugueterfa y pape-
lerfa establecida en los portales de
la avenida Madero, una calle don-
de se alojaban establecimientos co-
merciales importantes y los ho-
teles de primera, mand6 desde la
todavia tranquila ciudad de Vi-
llahermosa a la Ciudad de México,
un Volkswagen nuevo de color azul
para su hijo. Con un modelo seme-
jante, s6lo que de segunda man-
do y comprado en Alemania, José
Carlos perderfa la vida en una ca-
rretera estatal, cerca de San Vito
de los Normandos, el 27 de mayo de
1970.

En la misma publicacién Coronel
cita al escritor Sergio Pitol en alu-
sién a José Carlos:

“Siempre me parecié que cuando
llegaba, ya tenfa encima otra cita
por cumplir, era un joven muy in-
quieto; querfa vivirlo todo, probarlo

todo, saberlo todo. Me daba la im-
presién de que tenfa prisa por lle-
gar a otra parte, nunca me imaginé
que esa cita serfa en Brindisi”.

Algunas enciclopedias sefalan que
en Brindisi nacié el literato Marco
Pacuvio y murié el poeta Virgilio
muchos afios antes del nacimiento
de Cristo. El destino quiso darle
muerte en estas tierras romanas a
José Carlos Becerra Ramos, autor
de Los muelles y La Venta.

José Carlos bajé del avién dentro de
un sarcéfago de Dracula... habria
estado feliz. Nosotros lo recibimos
(4 de junio) llorando desconsolados
y tocando la caja de muerto alarga-
da como debe de ser. Llordbamos
mucho. El poeta era hermano de
nosotros, aiade Marfa Luisa Men-
doza en su resefia de Excélsior.

Ocho dias después, su cadaver llegd
a la ciudad de México, y al dia si-
guiente (5 de junio de 1970) a Vi-
llahermosa, Tabasco, la cuna del
poeta. Lloraron sus hermanas, Dei-
filia y Cristina, y lloré en alguna
parte la escritora Silvia Molina, la
mujer que amé al poeta “seductor”
hasta el extremo. Pasajes del amor,
entre ambos, se sabrian después en
el libro La mafiana debe ser gris.
Curiosamente en [talia José Carlos
escribid, unos dias antes de morir,
un poema que titulé Roma del poe-
mario inédito Cémo retrasar la apa-
ricton de las hormigas:

segiin se ha dicho que existen muertos
menos densos que el aire

Becerra probablemente se despren-
di6 del suelo para ligeramente volar
por los aires de Brindisi y ver el al-
timo amanecer y ver truncado su
viaje en barco con destino a Grecia:

Invernard la noche en mi pecho.

No era necesario saberlo.

No tiene importancia.

Espero una carta todavia no escrita
donde el olvido me nombre su heredero.
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