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Tras publicarse la segunda versión 
de El florilegio, en 1904, José Juan 
Tablada se alejó casi por completo 
de la poesía –los únicos versos que 
escribió en ese período son los que 
conforman La epopeya nacional, tex-
to unánimemente vilipendiado por 
la crítica, escrito como homenaje a 
Porfirio Díaz. Valdés, citado por 
Lozano Herrera1, señala que “la 
consideró manía perjudicial e im-
productiva [...] en el lapso que 
abarca su ocupación como comer-
ciante [... y durante] su malhadada 
incursión en la política en apoyo a 
Díaz”.
Sabemos que Tablada llevó en esa 
época una vida de dandy, según se 
constata en La feria de la vida, el vo-
lumen autobiográfico en que cuen-
ta, en su característico estilo –joco-
so y desenvuelto, de familiaridad 
con el lector, del que encontramos 
numerosas muestras en sus artícu-
los periodísticos–, una colección de 
anécdotas que mucho nos dicen de 
su vida cotidiana y el trato con sus 
novias, amigos, familiares y compa-
ñeros, y muy poco de su labor como 
poeta. El autor se presenta a sí mis-
mo como un bohemio cuya vida 
transcurría entre bares, cantinas y 

salas de redacción hasta 1914, año 
de contrastes, en que, cuatro meses 
después de haber sido condecorado 
por el gobierno japonés por la edi-
ción de un hermoso volumen en 
prosa poética titulado Hiroshigué, el 
pintor de la nieve y de la lluvia, de la 
noche y de la luna2, fue expulsado del 
país por haberse manifestado de 
acuerdo con la dictadura huertista 
–fungió como director de El Impar-
cial, periódico oficial durante ese 
periodo; en varios de sus artículos 
rindió pleitesía al entonces presi-
dente considerándolo un héroe na-
cional; escribió también Historia de 
la campaña de la División del Norte, 
exaltando los triunfos militares del 
general Victoriano Huerta...–, tras 
lo cual se retiró a Nueva York, como 
exiliado. Es aquí que, empujado 
quizá por la reflexión, quizá por la 
necesidad o por el tedio, Tablada 
escribe poesía de nuevo. Algunos 
de sus poemas de esta época se au-
narían a otros textos inéditos escri-
tos anteriormente para conformar 
el volumen llamado Al sol y bajo la 
luna, de 1918. 
En este segundo libro Tablada co-
mienza ya a separarse de su pri
mera etapa como modernista; mos-

trando su gusto por las vanguardias 
europeas y la literatura norteame
ricana, va del modernismo puro al 
posmodernismo, e incluso llega a 
coquetear con el futurismo en un 
par de poemas, y lo hace casi sin 
avisar, sorprendiendo al lector; las 
figuras femeninas cambian durante 
el libro, y aunque no dejan de ser 
mariposas, estrellas o algún equiva-
lente, pasan de ser etéreas e inal-
canzables –en un estilo cercano a lo 
romántico–, a entes frívolos y mun-
danos, cuya indiferente actitud, no 
obstante la aparente cercanía, cons-
truye un nuevo muro que, aunque 
invisible, resulta trágico para el ena
morado, retratando de manera ade-
lantada el prototipo de heroína que 
la crítica relaciona con los escritores 
de la llamada Generación perdida es-
tadounidense. 
Al sol y bajo la luna fue criticado dura-
mente desde que se editó, mayormen
te por su falta de uniformidad; casi 
todos los poemas son buenos por sí 
solos, pero vistos en conjunto, care-
cen de armonía, lo que provoca en el 
lector superficial la sensación de que 
es un libro fallido. Se puede observar 
fácilmente, sin embargo, un esquema 
definido en el poemario. El estilo de 
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los textos cambia de manera gradual 
a través del volumen evitando de esa 
forma el caos; no obstante, sí resulta 
algo farragosa la inclusión de textos 
como “Ángelus” o “Los ojos en blanco”, 
que resultan obsoletos y anacrónicos 
en comparación con los demás. Ta-
blada demuestra tener conciencia de 
esto al dividir su libro en cinco par-
tes, tan disímiles entre sí como las eta
pas de su vida en que fueron escritos 
los poemas que las integran. 
El poeta parece utilizar este libro 
como un subterfugio para mostrar 
los textos que creyó tenían la calidad 
suficiente para ser publicados y per-
manecían hasta ese momento inédi-
tos, a manera de rúbrica final a su 
etapa como modernista y su transi-
ción hacia lo que es llamado de van-
guardia, y que se manifiesta como 
una etapa más personal en su poesía: 
el último paso necesario para con-
cluir su búsqueda como artista. 
No deja de ser curioso que, adoptan-
do influencias provenientes de todo 
el mundo, buscando nuevos temas y 
formas de escritura, el motivo que 

finalmente retomará Tablada como 
el eje central de su poesía sea el del 
único poema cuyo argumento no tie-
ne eco en este libro, el más disímil y 
el más añejo de todos los de esta co-
lección: el tema del Japón que se nos 
muestra con reverencia en “El poe-
ma de Okusai”.

EL VIAJE DE TABLADA

Es imposible saber las causas por las 
que Tablada dejó fuera de la versión 
definitiva de El florilegio este maravi-
lloso poema, el primero que escribió 
durante su estancia en Japón, según 
atestigua la fecha que se cifra en Al 
sol y bajo la luna: Meijí 43 Hachiguet-
zu Nijiusan nichi, día 23 de agosto 
del año 43 de la era Meijí, es decir, de 
19003. Es posible que Tablada consi-
derara entonces que el poema no es-
taba terminado, y prefiriera guardar-
lo para sí hasta concluirlo.
Casi dos décadas de añejamiento –y 
seguramente de corrección y rees-
critura–, no pudieron haber pasado 

en balde, y el poema que se nos en-
trega en Al sol y bajo la luna es una 
obra casi sin falla. Leopoldo Lugo-
nes manifiesta su gusto por el texto 
en la tercera estrofa de la redondilla 
octosilábica que prologa dicho tomo:

Hay hadas amables, hay
más de un demonio en acecho,
y un poema de Hokusay
que yo quisiera haber hecho4

Aunque Tablada, según se constata 
en su Diario5, partió para Japón en 
mayo de 1900, su interés poético por 
esta tierra y su cultura es bastante 
anterior, como lo demuestran los 
poemas “Kwan on”, de 1893; “Japón” 
y “Crisantema”, fechados en 1896 y 
recogidos en la primera versión de 
El florilegio en la sección denomina-
da “Poemas exóticos”; así como la 
traducción de “El samurai” de José 
María de Heredia, en 1899. Sin em-
bargo, no es sino hasta el viaje pa-
trocinado por don Jesús Luján, a 
decir de Tablada “el único mecenas 
realmente digno de ese nombre en 

Vacío colmado.
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nuestra patria”6, que nuestro poeta 
realmente es atrapado por los temas 
orientales y se vuelve consciente de 
la existencia de ese otro manifesta-
do en una cultura a un tiempo tan 
distinta y tan parecida a la nuestra 
como la del imperio del sol naciente, 
encontrando un motivo que da ini-
cio a la búsqueda de la poesía pura, 
primero en los temas japoneses y 
luego en la idea del ser japonés y las 
formas tradicionales niponas.

LA LLAMA DEL ENTENDIMIENTO

José Juan Tablada hace gala en “El 
poema de Okusai” de un vasto cono-
cimiento de la tradición narrativa y 

artística, de la simbología ritual, de la 
filosofía religiosa y de la materia ja-
ponesa en general; sin el conocimien-
to de éstos, la intención del poema se 
pierde por completo y el texto resul-
ta entonces inconcluso e imposible 
su exégesis. Tablada tiene plena con-
ciencia de esto, que lo enorgullece. 
En la entrada del 6 de mayo de 1913 
de su Diario incluso se jacta de ello:

Pedro Carrere vino a verme en la 
mañana […] charlamos dilecta-
mente. Le leo mi Poema de Okusai 
que a un hombre tan parco de elo-
gios le arranca frases de sincera ad-
miración: “¡Qué justo! ¡Qué exacto! 
¡Qué bien estudiado!”, me dice a cada 
instante. Y luego: –Pero, ¿sabe us-

ted? Eso es chino, para los lectores 
de México; ¡nadie lo entenderá!

–Usted me ha entendido– repuse. 
Usted que es un sabio en asuntos 
japoneses; cuando mi poema se pu-
blique, lo entenderán en América y 
España veinte personas más.7

Presento, entonces, a continuación, 
un poco en contra de la voluntad de 
Tablada, algunos de los conceptos 
fundamentales, obtenidos de diver-
sas fuentes (sobre todo, resúmenes 
de búsquedas en enciclopedias rea-
les y virtuales –agradecimientos 
especiales a Google y a Wikipedia– 
y de las notas de Sheridan en el 
Diario; revisiones de manuales de 
pintura y poesía; el episodio sobre 
La ola de Okusai parte de la serie 
documental La vida privada de una 
obra maestra, además de mis aprecia-
ciones personales sobre las obras 
pictóricas y entrevistas con amigos 
y conocidos conocedores del idioma 
y el tema nipones) para una correc-
ta comprensión del poema.

OKUSAI

Tokitaro Katsuhika, nacido en Na
goya en 1760 y muerto en 1849, fue 
uno de los más importantes pintores 
y grabadores japoneses. De una pro-
digiosa fecundidad (realizó más de 
treinta mil obras), sus estampas re-
presentan al Japón de finales del si-
glo xviii y principios del xix con gran 
maestría. Su nombre de pintor, a 
partir de 1800, fue Hokusai Gwakio
jin, que significa algo así como “loco 
de pintar”. En el poema, Tablada 
hace referencias a estos sobrenom-
bres. Después de una etapa en que 
sólo realizó estampas en tinta ne-
gra (1804-1817) desarrolló un esti-
lo brusco, muy personal. La Mangwa 
(conjunto de 13 álbumes publicados 
entre 1814 y 1848) y el Dochiú Gua-
fú (o Itinerario pictórico de Yedo a 
Kioto –Yedo es el antiguo nombre 
de Tokio–), también mencionados 
en el poema de Tablada, son dos de 
sus trabajos más conocidos.

La insolencia del no ser.
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HIROSHIGUÉ

Andô Tokubei o Ichiryûsai Hiroshi-
gé fue otro gran exponente de la pin-
tura y grabado japoneses del siglo 
xix; se le considera el más grande 
paisajista nipón. Su obra se compone 
de pinturas, algunos extraños dibu-
jos y unas 8000 estampas realizadas 
por el procedimiento de grabado en 
madera en color. Sus estampas fue-
ron conocidas en Europa a partir 
de 1870 e influyeron notablemente 
en la obra de Gauguin, Van Gogh y 
Tolousse-Lautrec, entre otros. Ta-
blada escribió su historia y su leyen-
da, así como una reseña de varias de 
sus obras en la ya mencionada obra 
Hiroshigué, el pintor de la nieve y de la 
lluvia, de la noche y de la luna.

NATURALEZA

Suzuki anota que
 

El amor de los japoneses a la natu-
raleza tiene su origen en el innato 
sentido estético para las cosas her-
mosas […] la apreciación de lo be-
llo es en el fondo religiosa, pues si 
no se es religioso no se puede detec-
tar y gozar lo que es genuinamente 
hermoso […] el zen impulsó la 
sensibilidad hacia la naturaleza no 
sólo afinándola hasta el más alto 
grado sino dándole también un fon-
do metafísico y religioso.8

En “El poema de Okusai”, como en 
toda la poesía tradicional japonesa, 
la mención de animales (águila, ca-
racol, sapo, lémur, pulpo, dragón, 
elefante, cigüeña y tortuga), plantas 
(bambú, flor de loto, pino, arroz), 
nubes, montañas (sobre todo, el 
monte Fuji), cascadas, ríos, lagos, 
bosques, selvas, olas, llamas, astros 
y otros elementos naturales es fre-
cuente, y tiene un sentido simbólico. 
Tablada utiliza elementos de este 
tipo que extrae de viejas leyendas o 
de estampas dibujadas por el pintor.

LAS LEYENDAS DE KASANÉ  
Y OKIKÚ

Kasané fue “una mujer del siglo 
XVII acusada de ahogar a su espo-
so. Su historia es el tema de la le-
yenda y las obras del teatro Kabuki 
además del arte ukiyo-e ”9. Aparece 
en la pieza conocida con el nombre 
de El sueño de la esposa del pescador 
aunque la traducción del título es 
Los pulpos y la buceadora,* xilografía 
del subgénero shunga (de contenido 
erótico) diseñada por Okusai hacia 
1820.

EL SUEÑO DE LA ESPOSA 
DEL PESCADOR

Por su parte, la leyenda de Okikú 
cuenta que en el castillo de Himeji, 
Tessa Aoyama, señor del castillo y 
Shogun de la aldea de Himeji desea-
ba seducir a Okikú, una hermosa 
joven que era sirvienta de la casa, 
pero ella le rechazó en varias oca-
siones; el samurai escondió enton-
ces uno de los diez valiosos platos 
de cerámica holandesa de la familia 
y llamó a su criada para que los 
contara en su presencia. Como fal-
taba uno, Tessa Aoyama amenazó a 
la joven de acusarla de su robo si no 
se convertía en su amante. Okikú, 
desesperada, se arrojó al pozo del 
castillo y se ahogó.
La leyenda concluye diciendo que a 
partir de ese momento todas las no-
ches se oye la voz de Okikú contan-
do los platos; después del noveno, 
un terrible espectro sale del pozo 
emitiendo un grito aterrador, lo 
que provocó la locura de Tessa Ao-
yama. Distintas versiones del es-
pectro del pozo son frecuentes en la 
iconografía japonesa y también, 
desde que apareció el largometraje 
Ringu (y su versión estadounidense 
The Ring, o El aro), en el resto del 
mundo.
Victoria Nguyen10 señala que las re
presentaciones que hace Tablada de 

Kasané y Okikú: “expresa una con-
ciencia de la tristeza de estas histo-
rias [... Tablada] sabe que las situa-
ciones [...] son trágicas y vocaliza 
su simpatía en estas estrofas. Por lo 
tanto, su conexión con Japón a tra-
vés de la otredad está fortalecida. 
Asimismo, su capacidad de identi
ficarse con estas protagonistas de-
muestra su inversión emocional con 
los japoneses”.

SHIROKINAKATSUKAMÍ

Este dios (la traducción literal de 
su nombre es “dios blanco-dorado-
rojo”) también es conocido como 
Bakou y ha sido representado y des-
crito de diversos modos. Está entre 
los dioses llamados “devoradores de 
sueños” y es común su invocación 
para que la noche pase tranquila y 
las sombras internas no se manifies-
ten en los sueños. Sin embargo, su-
puestamente, si Shirokinakatsukamí 
cree que el soñador aprenderá algo 
del sueño, a pesar de que lo perturbe 
y aterrorice, preferirá no devorarlo. 
En el poema, Tablada lo llama (“en 
la sombra me liberté / sólo al clamar 
desde mi lecho / ¡Bakú, Bakú, Ku-
raeé!”) para que lo salve del “sapo de 
las pesadillas”, que a su vez fue invo-
cado por la mirada a los grabados 
que de Okikú y Kasané realiza Oku-
sai, tras describir algunos de sus de-
talles con precisión.

LA ESVÁSTICA (TAMBIÉN 
LLAMADA SUÁSTICA O CRUZ 
GAMADA)

El nombre del signo 卍	
   proviene 
del sánscrito, y se encuentra en la 
iconografía producida a lo largo de 
toda la historia de la humanidad re-
presentando conceptos muy diver-
sos. En Japón se le emparenta direc
tamente con el budismo, pero tam- 
bién es significativo su vínculo con 
el dios Brahma, en el hinduismo. 

* Véase http://es.wikipedia.org/wiki/El_sue%C3%B1o_de_la_esposa_del_pescador#mediaviewer/File:Tako_to_ama_retouched.jpg
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Tablada, por su parte, llama a Oku-
sai bodhisava (o bodhisattva, término 
budista que alude a alguien embar-
cado en el camino del Buda), pero 
también lo compara con un “brah-
mánico elefante”. 

Regiones y caminos

En el poema se hace mención a di
ferentes regiones y caminos del Ja-
pón. El Tokaído es la principal ruta 
que une a Kyoto con Tokio; pasa por 
Osaka, Nagoya y Shizuoka. Nago-
ya, al ser el puerto de la isla de 
Honshu (la más grande del archipié-
lago japonés), es prácticamente des-
de su origen una importante ciudad 
manufacturera. Como ya se ha men
cionado, es en esta ciudad donde na-
ció Okusai, por lo que Tablada lo 
llama en su poema “héroe de Nago-
ya”. Asakusa es la más importante 
de las llamadas “ciudades sagradas” 
de Tokio. Su nombre se traduce 

como “La puerta del trueno” y se 
edificó alrededor del Templo Sen-
so-ji, dedicado a Kannon, la personi-
ficación budista de la infinita com-
pasión, que en la leyenda es una 
carpa de oro.

EL DIOS

Tablada alaba al pintor llamándolo 
“Kami Okusai”, en donde kami sig-
nifica “gran espíritu respetable”, el 
equivalente a un dios japonés, y le 
hace una ofrenda tradicional de in-
cienso, frutas y arroz, para después 

ver cómo el humo de ese sahumerio 
se transforma primero en un dra-
gón** y luego en una especie de 
cascada por la cual subirá, transfor-
mada en una carpa*** –haciendo 
alusión de nuevo a Kannon– el alma 
del poeta.

Okusai lo dibujó todo

“El poema de Okusai” está cargado 
de imágenes poderosas, que logran 
sin embargo aparecer sutiles a los 
ojos del lector, quien puede pasar 
por alto en una primera lectura 
todo el significado que llevan deján-
dose arrastrar por su cadencia y por 
su ritmo, amables y plenos; pero, 
conforme se relee, sus misterios se 
deben ir desentrañando. Si la curio-
sidad y la voluntad son suficientes, 
nos sumergirá en ese océano mile-
nario de tradiciones y cultura tan 
distintas y a la vez tan parecidas a 

** El dragón de humo escapando del monte Fuji, véase http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/15/Hokusai-fuji-koryuu.png
*** Véase http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/58/Hokusai_Carps.jpg

El rumor de la cercanía.

“Hay hadas amables, 
hay más de un demonio 

en acecho, y un poema de 
Hokusa y que yo quisiera 

haber hecho.”
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la nuestra; por medio del conoci-
miento nos reconciliaremos con el 
poema y con su poeta y quizá poda-
mos llegar a entenderlo.
O tal vez la mejor manera de llegar 
a ese entendimiento sea la nada: la 
contemplación.
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NOTAS

1. En Las veras y las burlas de José Juan Ta-
blada de Rubén Lozano Herrera, Universi-
dad Iberoamericana, col. Biblioteca Fran-
cisco Xavier Clavijero, México, 1995 p. 137.
2. Este libro tuvo un tiraje de 30 números 
hechos a mano por Tablada. El volumen im-
preso resulta ahora, por supuesto, imposible 
de conseguir, pero existe una excelente ver-
sión electrónica revisada por el Instituto de 
Investigaciones Filológicas y el Centro de 
Estudios Literarios de la UNAM recopila-
da, junto con otros textos y estampas pro-
piedad del poeta en el CD Tablada: Letra e 
imagen (por muchos años estuvo disponible 

en la página web http://www.tablada.unam.
mx/, que desgraciadamente ha sido desman-
telada).
3. El más añoso poema de tema japonés en 
El florilegio –de los que escribe Tablada ya 
conociendo la exótica isla– es “Musa japóni-
ca”, que escribió en Yokohama, con la fecha 
“otoño de 1900”, y fue editado originalmen-
te en octubre de ese año en el número 18 de 
la Revista Moderna.
4. Tomado de “Prólogo” en “Al sol y bajo la 
luna” en José Juan Tablada, Obras I: Poesía, 
ed. Héctor Valdés, UNAM, col. Nueva bi-
blioteca mexicana, v. 25, México, 1971.
5. En el cual, anota el domingo 13 de mayo: 
“En La patria de hoy Rubén Campos publica 
las siguientes cordiales líneas que forman 
parte de su crónica semanal: […] ‘José Juan 
Tablada parte mañana al Japón. El poeta 
realiza su sueño”. [José Juan Tablada, Obras 
IV. Diario (1900-1944), ed. de Guillermo 
Sheridan, UNAM, col. Nueva biblioteca 
mexicana, v. 117, México, 1992, p.23].
6. José Juan Tablada, La feria de la vida,  
CONACULTA, col. Lecturas Mexicanas, v. 
22, México, 1991, p.308

7. José Juan Tablada, Obras IV. Diario (1900-
1944), ed. de Guillermo Sheridan, UNAM, 
col. Nueva biblioteca mexicana, v. 117, Mé-
xico, 1992, pp.113–114.
8. Daisetz T. Suzuki, El zen y la cultura japone-
sa, tr. de María Tabuyo y Agustín López, Pai-
dós, col. Orientalia, v. 45, Barcelona, 1996, p. 242.
9. “Kasane no enkon” en Japan Encyclopedia, 
de Frédéric, citado por Victoria Nguyen en 
¿Quién eres? ¿Quién soy?: el papel de la otredad 
en el desarrollo de la identidad asiática en el 
mundo hispano, Wellesley College, col. Ho-
nors Thesis Collection, Massachussetts, 
2013, p. 43 (nota al pie); disponible en http://
repository.wellesley.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1155&context=thesiscollection
10. Quién eres? ¿Quién soy?: el papel de la otre-
dad en el desarrollo de la identidad asiática en 
el mundo hispano, Wellesley College, col. 
Honors Thesis Collection, Massachussetts, 
2013, p. 43. (disponible en http://repository.
wellesley.edu/cgi/viewcontent.
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