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Escribir desde la hoguera:

la escritura endiablada

de Bruno Estanol

Eduardo Jiménez Mayo

A Bruno Estariol y a mi nos sepa-
ra una laguna de afios, o quizd no
tantos (ni él es tan viejo ni yo soy
tan joven), pero no somos para nada
de la misma generaciéon. Ademas no
somos de la misma nacionalidad.
Para colmo cuando lo conoci hace
unos veinte aflos apenas entendia
y hablaba el espariol. Sin embargo
nunca vefa ninguna inconveniencia
al aproximarme a él y segin mis
recuerdos nos hicimos amigos sin
esforzarnos en demasia.

Su inglés era nitido en cuanto a la
forma y ligeramente britdnico en
cuanto al acento, y dominaba voca-
blos que hasta para mf{ eran desco-
nocidos. También me di cuenta que
manejaba con destreza mucho del
vocabulario callejero y grosero de
los varios sectores de la sociedad
norteamericana, y hasta me conta-
ba unos chistes negros de la mis-
ma procedencia. Més tarde aprendf
que su relativamente larga estancia
como neurélogo en los hospitales
de élites y de pobres en Washing-
ton, Philadelphia o en Baltimore,
mas sus largas noches de inmersién
en los clasicos de las letras inglesas,
dejaron una impronta indeleble en
la pluma de este monstruo creativo.
Su cuento “Visita a la tumba de

Aguaililla negra menor (Buteogallus anthracinus).

Edgar Allan Poe”, con su alusién
a la patriética “Cancién mixteca”,
seguramente se inspiré en esa épo-

ca; aunque no tanto, pues su na-
rrador se qued6 para siempre en
los EE.UU,, mientras que Bruno
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regres6 a México, si no al propio
Tabasco. Me ha dicho varias veces
Estafiol que si no hubiese vuelto a
Meéxico jamds se hubiera converti-
do en escritor de ficcién. Supongo
que con esto quiere decir que se hu-
biera dedicado a ganar mucha plata
como médico y descuidar el espafiol
hasta el punto de decir, como el na-
rrador de “Visita a la tumba”, mo-
verse en lugar de mudarse.

En cuanto a la tumba de Poe, me
extrand el hecho de que en el cuen-
to se hablaba de sélo una tumba,
mientras que en la actualidad exis-
ten dos en el mismo cementerio
parroquial; la primera marcada
por la lapida original, la segunda
sefialada por un gran mausoleo te-
niendo las efigies de Poe y de su
Joven esposa grabadas en los lados.
Prefiero la lapida original porque
luce en relieve el cuervo inmorta-
lizado por el poeta. Mi esposa me
sacé ahf una foto que aparece en
la solapa de E/ guifio del diablo, mi
obra de critica literaria dedicada a
la cuentistica estafioliana (Univer-
sidad Juarez Auténoma de Tabas-
co, 2010).

Es curioso que ni los mexicanos ni
los tabasquefios se han molestado
por estudiar de forma sistemati-
ca los cuentos de Estafiol. Nadie
ha gastado mads tinta analizando o
traduciendo sus obras que yo, y no-
mas llevo de mexicano una cuarta
parte de la sangre. Crec{ bajo las
ondulaciones sefioriales de la ban-
dera yanqui y el inglés me es mas
natural que cualquier otro idioma:
pero al leer en espafiol los cuentos
de Bruno fue como si de repente me
encontrara en la casa de mis suefios.
Ningun autor me ha afectado tanto.
En su presente obra de creacion,
La cola del diablo, me dedica un
cuento en que el narrador descu-
bre al fondo del pozo de agua de
su finca unas cajas herméticamen-
te selladas que una vez abiertas le
proveen de centenares de monedas
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de purfsima plata mexicana. Nadie
més que él y los lectores saben de
este secreto. Se desprovee gratui-
tamente de todas sus pertinencias
en un arrebato milenario y todos le
creen loco, pero nosotros sabemos
que Don Tesoro Pulido esta de ve-
ras forrado de tesoro. Este cuento
y la dedicatoria tuvieron un gran
impacto en mi 4nimo, porque estoy
pasando por una etapa de mi vida

La cola del diablo es
un libro que debe ser
quemado, pero no sin
antes leerlo. Quiero
decir que es una obra
decadente, terriblemente
irreverente, y divertido
en extremo.

en que me considero un mediocre
abogado y un humanista ocasional.
A pesar de todo el autor siempre ha
percibido en mf la promesa de fru-
tos descomunales. Si no fuera por
¢l nunca habrfa intentado aceptar
mi destino como escritor o bien me
hubiera rendido.

La cola del diablo es un libro que
debe ser quemado, pero no sin
antes leerlo. Quiero decir que es
una obra decadente, terriblemente
irreverente, y divertido en extre-
mo. Es un libro que debe leerse a
espaldas de su marido o su esposa,
a espaldas de su novio o su novia,
a espaldas de su padre o su madre,
a espaldas de su cura y si usted es
cura a espaldas de su obispo. Es
justo que universidades y edito-
riales tabasquenias honren al autor
oriundo de Frontera de Tabasco,
cuyos temas son frecuentemente
tabasquefios, pero al mismo tiem-
po creo que es importante sefalar
la accesibilidad universal de sus

obras. Pongo por ejemplo el cuen-
to, “Mandrake el mago y mi tia Be-
nigna del Angel”.

Benigna la bella pelirroja escéptica
que no sabe bailar es supuestamen-
te hipnotizada por el mago en el
escenario, y enfrente de los especta-
dores se pone a bailar al compas de
la musica con una violencia suma-
mente erética. Sigue bailando loca-
mente a pesar del orden del mago
de parar y volver a la conciencia
cotidiana. Unicamente logran pa-
cificarla en el hospital después de
grandes esfuerzos y més grandes
preocupaciones. A pesar de todo,
Benigna se escapa con el mago a vi-
vir aventuras con él cada vez mas
lejos del pueblo de Frontera.
Quienes hayan visto el ballet “La
consagracién de la primavera” de
Stravinsky con coreogratia de Dia-
guilev quizd reconozcan un similar
erotismo estrepitoso en cuanto al
descontrolado baile de Benigna; y
quienes hayan visto el ballet “Co-
ppélia” por Delibes con coreogra-
ffa de Arthur Saint-Léon y libreto
basado en cuentos de E.T.A. Ho-
ffmann, quizd vean en la extraor-
dinaria danza de Benigna o en la
impotencia del mago una alusién
al comico engafio sufrido por Co-
ppelius, inventor ocultista, cuya
mufieca de tamafio natural parece
cobrar vida.

La fascinacién del escritor por el
nexo del baile y la psicologia es un
tema recurrente en sus obras. Da la
casualidad, inclusive, de que la hija
mayor de Bruno fue bailarina profe-
sional por muchos afios; y ahora es
doctora en psicologia especializada
en la terapia con danzantes. Con-
viven en las obras de Bruno la co-
media y la soledad, y no hay recon-
ciliacién entre las dos. El escritor
es mas complicado que sus obras,
pero sus obras conquistaran a mas
corazones; algo asf como las mil y
tres conquistas de Don Giovanni en
Espafa.




