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A Bruno Estañol y a mí nos sepa-
ra una laguna de años, o quizá no 
tantos (ni él es tan viejo ni yo soy 
tan joven), pero no somos para nada 
de la misma generación. Además no 
somos de la misma nacionalidad. 
Para colmo cuando lo conocí hace 
unos veinte años apenas entendía 
y hablaba el español. Sin embargo 
nunca veía ninguna inconveniencia 
al aproximarme a él y según mis 
recuerdos nos hicimos amigos sin 
esforzarnos en demasía. 
Su inglés era nítido en cuanto a la 
forma y ligeramente británico en 
cuanto al acento, y dominaba voca-
blos que hasta para mí eran desco-
nocidos. También me di cuenta que 
manejaba con destreza mucho del 
vocabulario callejero y grosero de 
los varios sectores de la sociedad 
norteamericana, y hasta me conta-
ba unos chistes negros de la mis-
ma procedencia. Más tarde aprendí 
que su relativamente larga estancia 
como neurólogo en los hospitales 
de élites y de pobres en Washing-
ton, Philadelphia o en Baltimore, 
más sus largas noches de inmersión 
en los clásicos de las letras inglesas, 
dejaron una impronta indeleble en 
la pluma de este monstruo creativo. 
Su cuento “Visita a la tumba de 

Edgar Allan Poe”, con su alusión 
a la patriótica “Canción mixteca”, 
seguramente se inspiró en esa épo-

ca; aunque no tanto, pues su na-
rrador se quedó para siempre en 
los EE.UU., mientras que Bruno 
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regresó a México, si no al propio 
Tabasco. Me ha dicho varias veces 
Estañol que si no hubiese vuelto a 
México jamás se hubiera converti-
do en escritor de ficción. Supongo 
que con esto quiere decir que se hu-
biera dedicado a ganar mucha plata 
como médico y descuidar el español 
hasta el punto de decir, como el na-
rrador de “Visita a la tumba”, mo-
verse en lugar de mudarse.
En cuanto a la tumba de Poe, me 
extrañó el hecho de que en el cuen-
to se hablaba de sólo una tumba, 
mientras que en la actualidad exis-
ten dos en el mismo cementerio 
parroquial; la primera marcada 
por la lápida original, la segunda 
señalada por un gran mausoleo te-
niendo las efigies de Poe y de su 
joven esposa grabadas en los lados. 
Prefiero la lápida original porque 
luce en relieve el cuervo inmorta-
lizado por el poeta. Mi esposa me 
sacó ahí una foto que aparece en 
la solapa de El guiño del diablo, mi 
obra de crítica literaria dedicada a 
la cuentística estañoliana (Univer-
sidad Juárez Autónoma de Tabas-
co, 2010). 
Es curioso que ni los mexicanos ni 
los tabasqueños se han molestado 
por estudiar de forma sistemáti-
ca los cuentos de Estañol. Nadie 
ha gastado más tinta analizando o 
traduciendo sus obras que yo, y no-
más llevo de mexicano una cuarta 
parte de la sangre. Crecí bajo las 
ondulaciones señoriales de la ban-
dera yanqui y el inglés me es más 
natural que cualquier otro idioma: 
pero al leer en español los cuentos 
de Bruno fue como si de repente me 
encontrara en la casa de mis sueños. 
Ningún autor me ha afectado tanto. 
En su presente obra de creación, 
La cola del diablo, me dedica un 
cuento en que el narrador descu-
bre al fondo del pozo de agua de 
su finca unas cajas herméticamen-
te selladas que una vez abiertas le 
proveen de centenares de monedas 

de purísima plata mexicana. Nadie 
más que él y los lectores saben de 
este secreto. Se desprovee gratui-
tamente de todas sus pertinencias 
en un arrebato milenario y todos le 
creen loco, pero nosotros sabemos 
que Don Tesoro Pulido está de ve-
ras forrado de tesoro. Este cuento 
y la dedicatoria tuvieron un gran 
impacto en mi ánimo, porque estoy 
pasando por una etapa de mi vida 

en que me considero un mediocre 
abogado y un humanista ocasional. 
A pesar de todo el autor siempre ha 
percibido en mí la promesa de fru-
tos descomunales. Si no fuera por 
él nunca habría intentado aceptar 
mi destino como escritor o bien me 
hubiera rendido. 
La cola del diablo es un libro que 
debe ser quemado, pero no sin 
antes leerlo. Quiero decir que es 
una obra decadente, terriblemente 
irreverente, y divertido en extre-
mo. Es un libro que debe leerse a 
espaldas de su marido o su esposa, 
a espaldas de su novio o su novia, 
a espaldas de su padre o su madre, 
a espaldas de su cura y si usted es 
cura a espaldas de su obispo. Es 
justo que universidades y edito-
riales tabasqueñas honren al autor 
oriundo de Frontera de Tabasco, 
cuyos temas son frecuentemente 
tabasqueños, pero al mismo tiem-
po creo que es importante señalar 
la accesibilidad universal de sus 

obras. Pongo por ejemplo el cuen-
to, “Mandrake el mago y mi tía Be-
nigna del Ángel”.  
Benigna la bella pelirroja escéptica 
que no sabe bailar es supuestamen-
te hipnotizada por el mago en el 
escenario, y enfrente de los especta-
dores se pone a bailar al compás de 
la música con una violencia suma-
mente erótica. Sigue bailando loca-
mente a pesar del orden del mago 
de parar y volver a la conciencia 
cotidiana. Únicamente logran pa-
cificarla en el hospital después de 
grandes esfuerzos y más grandes 
preocupaciones. A pesar de todo, 
Benigna se escapa con el mago a vi-
vir aventuras con él cada vez más 
lejos del pueblo de Frontera. 
Quienes hayan visto el ballet “La 
consagración de la primavera” de 
Stravinsky con coreografía de Diá-
guilev quizá reconozcan un similar 
erotismo estrepitoso en cuanto al 
descontrolado baile de Benigna; y 
quienes hayan visto el ballet “Co-
ppélia” por Delibes con coreogra-
fía de Arthur Saint-Léon y libreto 
basado en cuentos de E.T.A. Ho-
ffmann, quizá vean en la extraor-
dinaria danza de Benigna o en la 
impotencia del mago una alusión 
al cómico engaño sufrido por Co-
ppelius, inventor ocultista, cuya 
muñeca de tamaño natural parece 
cobrar vida. 
La fascinación del escritor por el 
nexo del baile y la psicología es un 
tema recurrente en sus obras. Da la 
casualidad, inclusive, de que la hija 
mayor de Bruno fue bailarina profe-
sional por muchos años; y ahora es 
doctora en psicología especializada 
en la terapia con danzantes. Con-
viven en las obras de Bruno la co-
media y la soledad, y no hay recon-
ciliación entre las dos. El escritor 
es más complicado que sus obras, 
pero sus obras conquistarán a más 
corazones; algo así como las mil y 
tres conquistas de Don Giovanni en 
España.
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