

# Fantasmas de la libertad

## (fragmento)

>Stephanie Alcantar\*

I

La historia de mi patria tiene llagas  
heridas subterráneas que no sana el olvido  
ni la soledad,  
donde los hombres sumergen su derrota  
y construyen su casa.

Dentro de las horas nace la sangre,  
dorso de las batallas, el augurio,  
destilado silencio que penetra en las entrañas,  
desnuda precipicios.

En mi país está el fondo de la esperanza  
el límite,  
la frontera donde rebota el aire  
y retornan los caminos.

Aquí la gente camina con la frente en alto  
con el silencio como un pañuelo dentro  
de la boca,

vigilando que no despierte una batalla  
o una bala se anude a su destino.

En mi país la llama del fuego enciende  
mi bandera,  
como un fulgor de viento viene  
inventa la muerte,  
deja caer el honor sobre los labios.  
Aquí se respira bajo la ceniza.  
La libertad es pólvora que estalla  
con mirarla,  
abre los pulmones  
como una oración que quema.

Aquí se escribe México  
con tinta de agua.  
A uno lo enseñan a escribir con lágrimas.

2  
Cinzontle

\* Stephanie Alcantar. 1990. Poeta, narradora y ensayista. Ha publicado *Los lirios contarán cuentos de hadas*, *La incertidumbre también tuvo infancia*, *Teoría del olvido*, *El orden del infinito* y *Humedad de la nostalgia*. Su obra está incluida en antologías y revistas nacionales e internacionales. Actualmente cursa la Maestría en Literatura y Lenguas Romances en la Universidad de Cincinnati, EUA.