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RESUMEN 

Parte	 de	 la	 literatura	 mexica	na	
posrevolucionaria	 está	 poblada	
por	 hombres	 y	 mujeres	 que	 lo-
graron	sobrevivir	este	even	to	vio­
lento	con	 la	esperanza	de	mejo-
rar	 sus	 vidas,	 este	 es	 el	 caso	 de		
los	 campesinos	 que	 trabajaban	
unas	tierras	que	no	eran	de	ellos.	
Uno	de	los	objetivos	de	este	mo-
vimiento	fue	repartir	tierra	a	es­
tas	personas	y	así	se	hizo,	sin	em-
bargo,	esto	no	solucionó	las	pro	­	
blemáticas	de	desigualdad	y	po-
breza	que	hasta	hoy	persisten	en	
México.	De	modo	que	estos	hom-
bres	 y	 mujeres	 se	 hicieron	 per	­	
so	najes	 de	 los	 textos	 literarios	
co	mo	 la	 novela	 Balún Canán		
de	Ro	sario	Castellanos	y	el	libro	de	
cuen	tos	El llano en llamas	de	Juan	

Rulfo,	volviéndose	héroes	moder	­	
nos	del	siglo	XX	que	luchan	con-
tra	un	poder	que	los	oprime,	algu	­	
nas	veces	son	triunfantes	par	cia­
les,	por	 lo	 tanto	héroes	y	heroí-
nas	 inacabados,	pero	 la	mayoría	
son	 vencidos	 por	 estos	 poderes	
del	 Estado,	 viéndose	 forzados	 a	
vivir	una	vida	de	héroes	de	la	co-
tidianidad	 en	 lucha	 por	 vivir	 el	
día	a	día	o	conformarse	con	lo	que	
les	ha	tocado	vivir	en	un	México	
que	a	pesar	de	 los	programas	de	
alfabetización,	de	acercar	los	pro	­	
fesores	a	los	lugares	apartados	no	
ha	logrado	cambiar	significativa-
mente	y	estas	obras	son	eviden-
cia	de	estas	posturas	personales		
y	 colectivas	 de	 nuestros	 peque-
ños	 héroes	 en	 contra	 de	 los	 re	­	
yes	 convertidos	 en	 poderes	 que	
los	aplastan.	

Palabras clave:	 Héroe,	 Revolu-
ción,	Tierra,	Inacabado,	Reyes,	Lu	­	
cha.
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Part	of	the	post­revolutionary	Me	­	
xican	literature	was	populated	by	
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was	to	divide	lands	to	these	peo-
ple	 and	 so	 it	was	done,	 but	 this	
did	 not	 solve	 the	 inequality	 and	
poverty	issues	that	persist	in	Me­
xico	today.	So	that	way	these	men	
and	women	 turned	 into	 charac-
ters	of	the	literary	texts,	like	Rosa	
Castellanos’	 novel	 Balún Canán	
and	Juan	Rulfo’s	storybook	El lla-
no en llamas,	 becoming	modern	
heroes	 of	 the	 Twentieth	 century	
that	 fight	 against	 an	 oppressing	
power,	sometimes	they	are	partial	­	
ly	victorious,	thus	unfinished	he-
roes	and	heroines,	but	the	major-
ity	are	beaten	by	these	State’s	po­
wers,	and	forced	to	live	a	common	
day	hero’s	life,	fighting	day	by	day	
to	 survive	 o	 conform	 with	 what	
they	 have	 been	 living	 with	 in	 a	
Mexico	that	despite	 literacy	pro-
grams,	to	bring	closer	professors	
to	 secluded	 places	 this	 has	 not	
achieved	 significant	 change	 and	
these	works	are	evidence	of	these	
personal	and	collective	positions	
of	 our	 little	 heroes	 against	 the	
kings	 turned	 powers	 that	 over-
whelm	them.

Keywords:	 Hero,	 Revolution,	
Land,	Unfinished,	Kings,	Fight

La	 revolución	 mexicana	 ha	 sido	
tema	importante	para	la	literatu­
ra	 de	 este	 país.	 En	 este	 texto	 se	
pretende	observar	que	el	mundo	
femenino	 y	 masculino	 de	 Balún 
Canán	 (1957),	 primera	 novela	de	
Rosario	 Castellanos	 (1925­1974),	
así	como	el	libro	de	cuentos	El lla-
no en llamas	(1953)	concretamen	­	
te	en	 los	cuentos	 “Nos	han	dado		
la	tierra”,	“La	Cuesta	de	las	Coma-
dres”	y	 “Luvina”1	de	 la	autoría	de	
Juan	Rulfo	 (1918­1986);	están	en-
marcados	de	tal	manera	que	apa-
recerán	 figuras	 de	 héroes	 y	 he­
roínas	inacabado(a)s	poblando	la		
es	critura	de	estos	destacados	es-
critores	mexicanos	del	siglo	XX.	

El	 acontecimiento	 histórico	
revolucionario	que	se	puede	deli-
mitar	en	las	segunda	y	tercera	dé-
cadas	del	siglo	XX	dejó	muerte	y	
destrucción	en	la	República	Mexi-
cana;	 y	 también	 esperanzas	 de	
mejoría	para	 los	 campesinos,	 las	
cuales	poco	a	poco	fueron	desapa-
reciendo	y	la	literatura	fue	un	me-
dio	 que	 ha	 evidenciado	 esta	 si­
tuación	de	pérdida	que	llevó	a	 la	
desolación	a	 los	campesinos.	Es-
tos	 dos	 escritores	 son	 un	 buen	
ejem	plo	ya	que	Castellanos	es	ori-
ginaria	de	Chiapas	y	Rulfo	de	Ja-
lisco	dos	provincias	mexicanas	las	
cuales	 fueron	muy	afectadas	por	
estos	sucesos;	en	el	caso	de	Rulfo	
es	personalísima	la	afectación,	ya	
que	 de	 acuerdo	 a	 sus	 biógrafos:	
“No	fueron	pocas	las	adversidades	
que	enfrentó	en	su	niñez:	bajo	la	
atmósfera	 de	 la	 Guerra	 Cristera,	
su	 padre	 fue	 asesinado	 en	 1924;	
años	más	tarde	falleció	su	madre	
y	fue	internado	en	un	orfelinato”	
(Alboukrek,1991:246)	

Como	 resultado	 de	 esa	 de-
cepción	 campesina	 y	 otros	 ele-
mentos	sociales	 las	urbes	crecie-
ron	 con	 poblaciones	 que	 aban­	
do	naban	el	campo	después	de	 la	
Revolución	 ejemplo	 paradigmá­
tico	es	la	ciudad	de	México:	

Al	término	de	la	Revolución,	la	
población	tendía	nuevamente	a	
aumentar	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	
se	 iniciaba	 un	 proceso	 de	 ur-
banización	con	lo	que,	para	los	
años	cincuenta,	ya	no	se	podía	
decir	que	México	era	un	país	ru-
ral.	(…)	En	total,	la	ciudad,	que	
contaba	con	345	mil	habitantes	
al	inicio	del	siglo,	hacia	1930	ha-
bía	llegado	a	un	millón	29	mil.	
(Bertaccini	2001:16­17)

Eran	los	años	cincuenta,	mo­	
	mento	 de	 la	 industrialización,	
del	 desplazamiento	 poblacio­	
	nal	 del	 campo	 a	 la	 ciu	dad,	 del	

incremento	 de	 la	 clase	 media,	
del	crecimiento	de	la	economía		
y	una	nueva	ola	modernizadora	
en	 el	 país;	 el	 partido	 oficial	 ya		
no	era	Nacional	Revoluciona	rio,	
sino	 Revolucionario	 Institucio-
nal.	 La	 Revolución	 era	 ya	 una	
especie	de	dependencia	del	go-
bierno.	(J.	Ortiz	2015:10)

En	 la	 obra	 de	 Castellanos	 Balún 
Canán,	 muchas	 de	 las	 acciones	
determinantes	 en	 la	 historia	 se	
llevan	a	cabo	en	el	espacio	que	fue	
la	estructura	económica	contra	la	
que	 se	 levantaron	 los	 revolucio-
narios:	 la	hacienda,	 la	cual	en	 la	
novela	 se	 llama	 Chactajal,	 mis	­	
ma	que	de	acuerdo	con	César,	el	
personaje	dueño	de	estas	tierras,	
quien	también	tiene	rasgos	de	hé-
roe,	pero	no	lo	es	a	cabalidad,	por	
lo	tanto	es	inacabado,	él	señala	a	
Chactajal	como	“la	mejor	hacien-
da	de	estos	contornos”	(Cas	te	lla­
nos	 2004:84).	 Además	 la	 novela	
sitúa	 muy	 bien	 los	 tiempos	 his­
tóricos	señalando	como	persona-
je	nombrado	al	Presidente	Lázaro	
Cárdenas	 quien	 gobernó	 el	 país	
de	1943	a	1940,	tomando	en	cierta	
forma	parte	de	las	acciones	de	la	
historia.	 El	 peso	 en	 la	 novela	 lo	
tiene	 el	 momento	 histórico	 en	
don		de	por	la	esencia	de	ese	entre-
tejido	 social	 es	 difícil	 que	 exista	
un	héroe	como	tal	pues	en	pala-
bras	de	Anderson	Imbert:	“…el	to­
no	dominante	es	el	de	 la	partici-
pación	en	la	vida	de	su	pueblo…”	
(Imbert	1980:363)

Helena	 Beristáin	 define	 al	 héroe	
de	una	historia	literaria	como	“Ac	­	
tante”,	ella	a	su	vez	retoma	de	va-
rios	estudiosos	de	la	lingüística	y	
la	 literatura	 distintas	 ideas	 para	
denominar	 a	 este	 actante	 como,	
“al	participante	(persona,	animal	
o	 cosa)	 en	 un	 acto,	 tanto	 si	 lo	
ejecu	ta	como	si	sufre	pasivamen-
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te	 sus	 consecuencias”	 (Beristáin	
1985:18)	

Para	 Vladimir	 Propp	 dentro	
de	las	31	funciones	o	papeles	que	
define	para	los	personajes,	la	cua-
les	son	reducidas	a	siete	esferas	de	
acción,	una	de	estas,	quizás	la	más	
importante,	es	la	del	héroe,	quien	
se	relaciona	de	distintas	maneras	
con	los	otros	personajes	de	acuer-
do	a	sus	acciones	(búsqueda,	ale-
jamiento,	tareas	asignadas,	enfren	­	
tamientos,	etc.)	(Propp	2014:	49)

Estamos	claros	que	 los	 con-
ceptos	 anteriores	 se	 aplican	 al	
cuen	to	maravilloso,	pero	también	
consideramos	que	al	ser	este	tipo	
de	textos	de	 los	 iniciadores	de	 la	
literatura,	en	esencia	tienen	las	ba	­	
ses	de	 lo	que	una	buena	historia	
literaria	 debe	 contener	 en	 rela-
ción	a	los	personajes	y	sus	accio-
nes,	por	lo	tanto	el	héroe	que	vi­
sualizamos	en	este	trabajo	es	aquel	
que	ha	aparecido	en	 tiempos	re-
cientes	en	la	literatura	hispanoa-
mericana	con	distintos	tonos:

…el	siglo	XX,	curiosamente	des-
provisto	de	héroes,	muchas	ve-
ces	la	novela	hispanoamericana	
ha	 puesto	 frente	 al	 lector	 un	
héroe	 en	 formación	 que,	 visto	
en	conjunto,	ha	adaptado	cada	
vez	 mejor	 su	 vida	 a	 la	 trayec-
toria	tradicional	del	héroe.	(…)	
A	nuestra	generación	le	parece	
aceptable	 que	 un	 escritor	 cree	
un	personaje	con	motivaciones	
más	o	menos	nobles	y	con,	por	
lo	menos,	una	aceptable	capaci-
dad	para	superar	los	obstáculos	
que	 se	 le	 presenten.	 (Siemens	
1997:11)

Por	otra	parte	de	acuerdo	con	los	
estudios	 de	 Joseph	 Campbell	 en	
relación	 al	 tema	 del	 héroe,	 éste	
considera	que	los	creadores	de	le-
yendas	heroicas	raras	veces	se	han	
contentado	al	observar	a	los	gran-

des	héroes	del	mundo	como	me-
ros	seres	humanos	que	 traspasa-
ron	 los	 horizontes	que	 limitan	a	
sus	hermanos	y	regresaron	con	los	
dones	 que	 sólo	 puede	 encontrar	
un	 hombre	 con	 fe	 y	 valor	 tales.	
Por	 lo	contrario,	 la	 tendencia	ha	
sido	 siempre	 dotar	 al	 héroe	 de	
fuerzas	 extraordinarias	 desde	 el	
momento	de	su	nacimiento,	o	aun	
desde	el	momento	de	su	concep-
ción.	 Toda	 la	 vida	 del	 héroe	 se	
muestra	como	un	conjunto	de	ma	­	
ravillas	con	la	gran	aventura	cen-
tral	 como	 culminación.	 Esto	 está	
de	acuerdo	con	el	punto	de	vista	de	
que	el	heroísmo	está	predestina-
do,	más	bien	que	simplemente	al­
canzado,	y	abre	el	problema	de	la	
relación	entre	la	biografía	y	el	ca-
rácter.	 Jesús,	por	ejemplo,	puede	
aceptarse	 como	 un	 hombre	 que	
por	 medio	 de	 severas	 austerida-
des	y	meditaciones	obtuvo	 la	sa-
biduría;	 por	 otra	 parte,	 también	
puede	 creerse	 que	 un	 dios	 des-
cendió	y	tomó	sobre	sí	mismo	 la	
realización	de	una	carrera	huma-
na.	El	primer	punto	de	vista	con-
duciría	a	imitar	al	maestro	literal-
mente	a	fin	de	traspasar,	de	la	mis	­	
ma	manera	que	él	lo	hizo,	la	expe-
riencia	 trascendente	 y	 la	 reden-
ción.	Pero	el	segundo	afirma	que	
el	héroe	es	más	bien	un	símbolo	
para	contemplarse	que	un	ejem-
plo	para	seguirse	literalmente.	El	
ser	divino	es	una	revelación	del	Yo	
omnipotente,	que	vive	dentro	de	
todos	 nosotros.	 (Campbell	 1972:	
179)

De	acuerdo	con	 las	 ideas	de	
Campbell	 cualquier	 ser	 humano	
puede	tener	actitudes	o	acciones	
heroicas	 “	—el	que	puede	 levan-
tar	 el	 Monte	 Govardhan	 con	 un	
solo	dedo,	y	llenarse	con	la	gloria	
terrible	 del	 Universo—	 es	 cada	
uno	de	 nosotros:	 no	el	 ser	 físico	
que	se	refleja	en	el	espejo,	sino	el	
rey	que	está	en	su	interior”.(Camp	­	

bell	 1972:202)	 Es	 decir	 los	 hom-
bres	que	caminan	en	 los	campos	
de	Rulfo	pidiendo	se	le	haga	justi-
cia	demuestran	fuerza	a	pesar	de	
la	adversidad	social	y	económica	
que	viven	en	su	día	a	día.

Para	Campbell	la	esencia	del	
ser	humano	es	ser	colectivo,	como	
nuestros	héroes	y	heroínas	inaca-
bados	de	los	textos	que	ahora	nos	
ocupan,	 quienes	 muchas	 de	 las	
ve	ces	se	van	a	definir	o	decidir	por	
lo	que	dicta	la	colectividad:

En	 su	 forma	viva,	 el	 individuo	
es	 necesariamente	 sólo	 una	
frac	ción	y	una	distorsión	de	 la	
imagen	 total	del	 hombre.	 Está	
limitado,	 ya	 sea	 hembra	 o	 va-
rón;	 también	 lo	 está	 en	 cual-
quier	período	de	su	vida,	como	
niño,	como	joven,	como	adulto	
o	como	anciano;	y	no	sólo	eso,	
sino	que	en	 su	vida	está	 nece­
sariamente	especializado	como	
artesano,	comerciante,	sirvien-
te	o	ladrón,	sacerdote,	líder,	es-
posa,	monja	o	prostituta;	no	pue	­	
de	serlo	todo.	De	aquí	que	la	to-
talidad,	la	plenitud	del	hombre,	
no	esté	en	un	miembro	aparte,	
sino	en	el	cuerpo	de	la	sociedad	
como	un	todo;	el	individuo	pue	­	
de	 sólo	 ser	 un	 órgano.	 De	 su	
grupo	 ha	 tomado	 las	 técnicas	
de	vida,	el	lenguaje	en	que	pien-
sa,	 las	 ideas	 por	 las	 cuales	 lu-
cha;	los	genes	que	han	cons	trui­
do	 su	 cuerpo	 descienden	 del	
pa	sado	de	esa	sociedad.	Si	pre­
tende	aislarse,	ya	sea	en	he	chos,	
pensamientos	 o	 sentimientos,	
só	lo	logra	romper	las	relaciones	
con	las	fuentes	de	su	existencia.	
(Campbell	1972:	210)

Según	 Campbell	 las	 condiciones	
actuales	 han	 cambiado	 y	 por	 lo	
tanto	consideramos	existe	una	es-
pecie	de	adaptación	del	héroe,	sin	
embargo	 también	 señala	 que	 el	
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héroe	debe	 tratar	de	 iluminar	su	
tiempo	y	el	de	 los	que	 lo	confor-
man:

El	problema	actual	de	la	especie	
humana	 es,	 por	 lo	 tanto,	 pre­
cisamente	 opuesto	 al	 de	 los	
hombres	de	 los	períodos	com­
pa	ra	tivamente	estables	de	aque­	
llas	 mitologías	 poderosamente	
coor	dinadoras	que	ahora	se	co-
nocen	 como	 mentiras.	 Enton-
ces	todo	el	significado	estaba	en	
el	grupo,	en	las	grandes	formas	
anónimas,	 no	 en	 la	 expresión	
individual	propia;	hoy	no	existe	
ningún	significado	en	el	grupo	
ni	en	el	mundo;	todo	está	en	el	
individuo.	Pero	en	él	el	signi	fi­
cado	es	absolutamente	 incons	­	
ciente.	El	individuo	no	sabe	ha-
cia	dónde	se	dirige,	tampoco	sa­
be	lo	que	lo	empuja.	Las	líneas	
de	comunicación	entre	 la	zona	
consciente	y	la	inconsciente	de	
la	psique	humana	han	sido	cor-
tadas,	 y	 nos	 hemos	partido	en	
dos.	 El	 hecho	 del	 héroe	 no	 es	
hoy	lo	que	era	en	el	siglo	de	Ga-
lileo.	Donde	antes	había	oscuri-
dad,	hoy	hay	luz;	pero	también	
donde	había	 luz	hay	ahora	os-
curidad.	 La	 hazaña	 del	 héroe	
mo	derno	debe	ser	la	de	preten-
der	 traer	 la	 luz	 de	 nuevo	 a	 la	
perdida	Atlántida	del	alma	coor	­	
dinada.	(Campbell	1972:	212)

Cuando	se	habla	de	héroes	no	po	­	
demos	dejar	de	 lado	 las	 ideas	de	
los	 estudiosos	 de	 la	 mitología	
griega	en	donde	los	héroes	son	la	
base	de	esas	leyendas,	estos	héroes	
mitológicos	 quienes	 deambulan	
por	 la	historia	de	 la	humanidad,	
ya	que	el	relato	mitológico	toda-
vía	es	capaz	de	hacer	 refle	xionar	
al	 hombre	 sobre	 el	 camino	 de	
sus	existencia:	 los	dioses	no	solo	
dieron	 a	 los	 poetas	 la	 capacidad	
de	contar	cosas	amables,	sino	in-

cluso	aquellas	que	son	adversas	a	
la	naturaleza	humana.(García	Pé	­	
rez	2009:16)	De	acuerdo	con	Gar-
cía	Pérez,	quien	dedica	un	intere-
sante	estudio	a	Prometeo,	éste	le	
recuerda	 a	 los	 seres	 humanos	 la	
“miseria	de	su	existencia”	que	en	
mucho	se	parece	a	los	personajes	
rulfianos	de	 los	cuentos	estudia-
dos	y	también	a	los	personajes	de	
Castellanos	en	Balún Canán.

En	esta	parte	de	las	propues-
tas	 teóricas	 nos	 interesan	 tam-
bién	 las	 ideas	 acerca	 del	 héroe	
poético	 que	 estudia	 Stanford	 al	
señalar	 que	 muchos	 escritores		
mo	dernos	han	retomado	la	esen-
cia	del	Ulises	de	Homero	siendo	
trasladado	 algunas	 veces	 “de	 un	
entorno	 clásico	 a	 uno	 románti	­	
co.	 En	 consecuencia,	 fueron	 sus	
aspectos	 odiseicos	 los	 que	 más	
atrajeron	a	 los	escritores	román­
ticos	 de	 la	 tradición	 posterior”	
(Stanford	 2013:	 219),	 y	 creemos	
in	teresante	estudiar	un	poco	có­
mo	éste	ha	aparecido	en	obras	li-
terarias	de	todos	los	tiempos.	Así	
Juan	Rulfo	propone	a	unos	hom-
bres	 que	 caminan	 su	 odisea	 por	
una	tierra	que	se	 les	ha	regalado	
pero	 que	 no	 sirve	 para	 nada.	 Es	
decir	aquí	retomaremos	la	idea	de	
Stanford	acercándola	a	la	idea	ro-
mánica	de	lo	incumplido,	del	de-
seo	siempre	presente	de	algo	que	
es	 inalcanzable	y	que	por	eso	 se	
vuelve	romántico,	de	manera	que	
tenemos	a	un	personaje	como	Er-
nesto	en	Balún Canán	que	busca	
ser	héroe	para	quedar	bien	con	su	
tío,	pero	al	ser	un	personaje	que	
ha	 vivido	 contracorriente	 desde	
su	 nacimiento:	 ser	 un	 bastardo,	
enamorar	a	una	mujer	que	a	pesar	
de	 estar	 en	 muchas	 desventajas	
con	 él,	 ya	 que	 es	 muy	 vieja,	 sin	
embargo	 lo	 rechaza	 porque	 ella		
es	de	clase	alta,	y	para	colmo	mata	
al	 hijo	 de	 ambos	 haciéndose	 un	
aborto.	Así	pues	cuando	Ernesto	

es	 asesinado	 quizás	 le	 hacen	 un	
favor	de	desaparecerlo	para	no	se-
guir	luchando	sin	sentido.

*	*	*

Primeramente	en	la	obra	de	Cas-
tellanos	es	a	través	de	la	narración	
de	una	voz	 infantil	que	se	guiará	
la	mayor	parte	del	relato	cargado	
de	descripciones	de	una	Chiapas	
mexicana	de	la	época	del	gobier-
no	cardenista.	Esta	nena	que	pen-
samos	es	una	 heroína,	 sabremos	
al	final	que	termina	siendo	absor-
bida	 por	 el	mundo	desigual	 que	
le	ha	tocado	vivir	extrañando	a	su	
hermano	Mario	de	cuya	muerte	se	
siente	totalmente	culpable.

Es	notable	ver	cómo	cada	uno	
de	 los	personajes	 se	van	 relacio-
nando	con	esta	narradora	infantil	
que	resulta	 increíble	en	su	espe-
cial	 omnipresencia	 a	 pesar	 de	 la	
edad,	llenando	al	lector	con	su	vi­
sión	poética	de	lo	que	le	rodea,	es	
a	 través	 de	 su	 voz	 y	 apreciación	
que	 sabremos	 cuando	 las	 mari­
posas	negras	son	malas	noticia,	o	
ima	ginar	que	en	el	pelo	tan	negro	
de	 su	madre	 llegan	 los	pájaros	y	
ahí	se	instalan;	o	señalar	que	debe	
ser	bonito	estar	siempre	como	los	
balcones,	 desocupados	 y	 distraí-
dos,	solo	mirando,	o	quizás	temer	
como	niña	que	el	caballo	se	iba	a	
reír	de	ella.

Las	mujeres	que	acompaña-
rán	a	esta	niña	son	variadas,	cada	
una	 con	 características	 específi-
cas	bien	logradas	por	su	creadora,	
algunas	de	ellas	con	tintes	de	he-
roínas	sin	llegar	a	serlo:	la	nana,	la	
madre	Zoraida,	la	solterona	Ama-
lia,	 su	 maestra	 Silvina,	 sus	 tías,	
Romelia,	Francisca	y	Matilde,	y	las	
indias	y	criadas	que	atravesarán	el	
texto	 vendiendo	 en	 el	 mercado,	
trabajando	en	las	casas	de	ricos	vi­
viendo	 en	 sus	 chozas	 casi	 como	
fantasmas;	dándole	a	esta	novela	
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un	sentido	femenino	desolado	en	
donde	la	preponderancia	es	la	del	
varón,	por	eso	a	Mario,	hermano	
de	 la	 niña	 sin	 nombre,	 lo	 están	
preparando	para	 heredar.	 El	 ele-
mento	del	 hermano	 es	 quizás	 el	
más	dolorosamente	autobiográfi-
co,	así	lo	registran	las	biografías:	

A	 Rosario	 siguió	Mario	 Benja-
mín,	que	si	bien	no	fue	el	primo	­	
génito	de	 la	 familia	 tuvo	aquel	
lugar	en	 la	mentalidad	provin-
ciana	 y	 tradicionalista	 de	 sus	
pa	dres;	pero	se	produjo	una	tra-
gedia	 familiar	 cuando	 apenas	
a	 los	ocho	años	de	edad	Mario	
Benjamín	 enfermó	 de	 apendi-
citis	y	sobrevino	la	muerte.	Ese	
doloroso	 trance	 influyó	 pode-
rosamente	en	 la	vida	y	obra	de	
Rosario,	 tanto	 por	 los	 propios	
sentimientos	 que	 experimentó	
como	por	los	efectos	que	sobre	
su	relación	familiar	se	produje-
ron.(Alboukrek	1991:64)

Todas	estas	mujeres	son	evidente-
mente	heroínas	en	lucha	quienes	
viven	oprimidas	por	el	mundo	so-
cial	 del	 momento,	 ese	 colectivo	
social	 no	 sería	 obstáculo	 si	 ellas	
real	mente	 fueran	 tan	 fuertes	co­
mo	lo	es	el	héroe	en	su	esencia,	en	
palabras	de	Campbell:	

La	esencia	de	uno	mismo	y	 la	
esencia	del	mundo	son	una	so­
la.	De	aquí	que	la	separación,	el	
aislamiento,	ya	no	sean	necesa-
rios.	Por	dondequiera	que	vaya	
el	 héroe	 y	 cualquier	 cosa	 que	
haga,	 siempre	está	 en	presen-
cia	 de	 su	 propia	 esencia,	 por	­	
que	ha	perfeccionado	sus	ojos	
para	 ver.	 No	 hay	 aislamiento.	
Así	como	el	camino	de	 la	par-
ticipación	 social	 puede	 llevar	
a	 la	realización	del	Todo	en	el		
individuo,	 así	 el	 exilio	 trae	 al	
héroe	al	Yo	en	 todo.	Centrado	

en	este	punto	capital,	el	proble-
ma	del	egoísmo	o	del	altruismo	
desaparece.	El	individuo	se	ha	
perdido	en	la	ley	y	ha	renacido	
identificado	con	el	significado	
íntegro	del	 universo.	 Por	 Él	 y	
para	 Él	 se	 ha	 hecho	 el	 mun	­	
do:	“Oh	Mahoma	—dijo	Dios—,	
si	 no	 fuera	 por	 ti,	 no	 hubie-
ra	 creado	 el	 cielo.	 (Campbell	
1972	:211)

Pero	 en	 varias	 ocasiones	 vemos	
cuando	esas	mujeres	creadas	por	
Castellanos	se	quedan	a	la	mitad	
de	 la	 heroicidad,	 como	 la	 nana	
que	al	dar	 la	noticia	de	que	Ma-
rio	se	va	a	morir,	cae	derrumbada	
ante	su	ama,	o	el	caso	de	Juana	de	
quien	 creemos	 ver	 una	 fortaleza	
porque	se	muestra	decidida	a	lu-
char	ante	un	mundo	que	le	costa-
ba	entender,	sin	embargo:

Pero	la	mano	se	le	quedó	en	el	
aire,	 inútil,	temblando.	Porque	
Juana	sintió	sobre	ella	 la	mira-
da	implacable	de	Felipe.	Se	fue	
empequeñeciendo	 delante	 del	
hombre.	 Y	 su	 fuerza	 la	 aban­
donó.	Juana	fue	derrumbándo-
se	 hasta	 quedar	 de	 rodillas	 en	
el	suelo,	sacudida	como	un	ar-
busto	por	un	viento	de	sollozos.	
(Castellanos	2004:174)

La	novela	se	ubica	en	tiempos	de	
la	 reforma	 agraria	 en	 donde	 los	
hacendados	como	César	Arguello	
están	 perdiendo	 sus	 tierras.	 Pu-
diera	 pensarse	 que	 los	 indios	 al	
rebelarse	se	elevan	a	categoría	de	
héroes,	sobre	todo	en	el	momen	­	
to	 en	 que	 aparece	 en	 la	 historia	
Felipe	 Carranza	 Pech	 enfrentán-
dose	al	patrón	y	exigiendo	y	ade-
más	enfatizando	“—No	vine	solo.	
Mis	camaradas	están	esperándo-
me	 en	 el	 corredor”	 (Castellanos	
2004:94)	 Felipe	 aparecerá	 otras	
veces	 siempre	 siendo	 el	 líder	 de	

los	indígenas	descontentos	con	su	
vida,	pareciéndose	un	poco	al	hé-
roe,	 pero	 es	 inacabado	 porque		
al	 final	 no	 se	 sabe	 si	 es	él	quien	
incendia	el	 sembradío	de	caña	o	
quien	asesina	a	Ernesto	para	que	
no	llegue	la	ayuda	a	César.	

La	 niña	 narradora	 inicia	 el	
texto	describiéndose	minimizada	
y	por	 lo	tanto	poniendo	en	duda	
su	 papel	 de	 heroína:	 “Soy	 una	
niña	y	tengo	siete	años.	Los	cinco	
dedos	de	 la	mano	derecha	y	dos	
de	la	izquierda.	Y	cuando	me	yer-
go	puedo	mirar	de	frente	las	rodi-
llas	de	mi	padre.	Más	arriba	no.”	
(Castellanos	2004:11).	Este	aspec-
to	minimizado	de	 la	mujer	en	 la	
obra	 de	 Castellanos	 se	 fortalece	
con	la	presencia	de	mujeres	mar-
ginales	 como	 la	 ciega	 madre	 de	
Er	nesto	quien	se	siente	orgullosa	
de	 tener	un	 hijo	 bastardo	de	 los	
Arguello:	 “Se	 burlaban	 de	 mí,		
me	tenían	lástima,	me	insultaban.	
Pero	 cuando	 al	 fin	 se	 supo	 que		
había	yo	fracasado	con	el	difunto	
don	Ernesto,	había	que	ver	la	en-
vidia	 que	 les	 amarillaba	 la	 ca	­	
ra.	No	de	balde	era	un	Argüello.”	
(Castellanos	2001:	215)	Es	decir	la	
ciega	se	acerca	a	lo	heroico	en	tan-
to	 se	 relaciona	 sexualmente	 con	
un	poderoso.	

Estas	mujeres	 consideramos	
se	colocan	a	mitad	del	camino	de	
ser	heroínas	o	son	absorbidas	por	
el	contexto	histórico	cultural	que	
les	tocó	vivir,	son	subsumidas	por	
las	problemáticas	 sociales	o	mo-
rales;	o	son	éstas	quienes	dan	pie	
a	 los	 cambios	 sufridos	 por	 estos	
personajes	femeninos	fortale	cien­	
	do	 también	 su	 condición	 debili­
tada	y	es	en	este	contexto	en	don-
de	 tienen	 rasgos	de	 heroínas	 los	
cuales	nos	interesa	tomar	en	cuen	­	
ta:	Amalia	una	mujer	 “quedada”2	
se	 convierte	de	mujer	miedosa	a	
defensora	 de	 la	 religión	 ya	 que	
ofre		ce	 su	 casa	 para	 esconder	 a		
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curas	y	oficiar	misa	a	escondidas,	
actividades	 que	 ella	 expone	 con	
cierto	 orgullo	 porque	 en	 el	 sen­
tido	 heroico	 está	 enfrentándose		
al	Estado	que	para	nosotros	sería	
equivalente	 al	 “Rey”	 quien	 dicta	
las	leyes	y	estas	han	prohibido	por	
esos	 tiempos	 las	 actividades	 re­
ligiosa	 como	 consecuencia	 de	 la	
educación	marxista	que	se	propo-
nía	después	de	la	Revolución	Me­
xicana:	“No,	no	me	casé,	no	tuve	
hijos,	 no	 pude	 ser	monja.	 Y	 du-
rante	años	he	estado	avergonzán-
dome	de	ser	como	un	estorbo,	co­
mo	una	piedra	contra	la	que	tro	­	
piezan	 los	 que	 caminan.	 Pero		
aho	ra	es	distinto.	Ahora	sirvo	para	
algo.”	 (Castellanos	 2004:240)	 La	
transformación	 lleva	 a	 Amalia	 a	
pasar	de	una	solterona	quien	cui-
da	 a	 su	madre	vieja	 a	 una	 solte­
rona	 transgresora	 y	 orgullosa	 de	
serlo	aunque	sea	a	un	nivel	míni-
mo	es	heroína,	es	decir	todavía	no	
es	heroína	a	cabalidad	pues	no	es	
una	decisión	tomada	sino	forzada	
ya	que	de	hecho	se	queja	por	ha-
berse	quedado	a	cuidar	a	su	ma-
dre	y	no	haber	entrado	al	conven-
to	para	ser	monja.

Zoraida	 —madre	 de	 la	 ni­
ña—,	emprende	cual	héroe	clási-
co	 el	 camino	 de	 la	 búsqueda	 de	
quien	salve	a	su	hijo	menor	Mario	
de	morir,	pero	es	soberbia	y	blas-
fema	ya	que	cuando	a	través	de	la	
nana		recibe	la	noticia	de	la	trage-
dia	de	Mario	el	odio	crece	y	ella	en	
su	 búsqueda	 se	 encontrará	 cre-
yendo	en	 hechicerías	para	 salvar	
al	 varón,	ya	que	en	 su	voz	 sabe-
mos	que	“—Si	Dios	quiere	cebarse	
en	 mis	 hijos…¡Pero	 no	 en	 el	 va	­
rón!	 ¡No	 en	 el	 varón!”	 (Castella-
nos	2004:	239)	Pero	Mario	muere	
y	ahí	acaba	todo	para	Zoraida.	En	
otros	 aspectos	 de	 su	 vida	 bien	
pudo	Zoraida	intentar	ser	una	he-
roína	pero	también	solo	se	plegó	a	
la	comodidad	social,	ya	que	sabe	

que	 su	 relación	 matrimonial	 es	
mala	pero	ella	no	quiere	ser:	“…se-
parada	como	Romelia.	 Se	arrima	
uno	a	todas	partes	y	no	tiene	ca­
bida	con	nadie.	Si	se	arregla	uno,	
si	 sale	 a	 la	 calle,	 dicen	 que	 uno		
es	 bisbirinda.	 Si	 se	 encierra	 uno	
pien	san	que	a	hacer	mañoseadas.	
Gracias	a	Dios	tengo	mis	dos	hijos	
y	uno	es	varón”.	(Castellanos	2004:	
89)	Es	ella	quien	marca	el	despre-
cio	por	 la	hija	mujer,	haciéndolo	
por	ella	misma	de	acuerdo	a	como	
se	dieron	los	acontecimientos	pa­
ra	llegar	a	ser	la	mujer	de	César	Ar	­	
güello	 en	 una	 evidente	 desigual	­	
dad	social,	ella	a	pesar	de	intentar	
ser	una	heroína	desde	el	punto	de	
vista	de	ser	madre	de	Mario,	al	ma­
nifestarse	 en	 contra	 de	 su	 sexo	
deja	inacabado	su	papel	de	heroí-
na.	Evidentemente	en	 la	obra	de	
Castellanos	 existe	 soterrada	 una	
propuesta	 de	 género;	 para	 estu-
diosos	de	este	tipo	de	estudios	re-
presenta	una	de	 las	 bases	de	 los	
estudios	 género	 en	 la	 literatura	
me	xicana,	 por	 lo	 tanto	 Castella-
nos	 es	 una	 de	 las	 iniciadoras	 en	
esta	 área	 y	 trabajará	 más	 exten­
samente	en	Sobre cultura femeni-
na	de	1950	y	ya	más	avanzadas	es	­	
tas	ideas	publicará	Mujer que sabe 
latín	(1973).

Quizás	el	personaje	 femeni-
no	 de	 Balún Canán	 quien	 logra	
una	 transformación	 calculada	 y	
pue	de	 tener	 rasgos	 más	 fortale­
cidos	 de	 heroína	 es	 Francisca	 la	
tía	de	la	niña	quien	se	finge	bruja	
para	conservar	sus	bienes.	De	ma	­	
nera	 pues	 que	 existe	 esta	 mujer	
transgresora	 consiente	 que	 lo	 es	
porque	tiene	miedo	que	los	indios	
no	confíen	en	ella,	es	pues	una	de	­	
cisión	que	surge	de	su	mundo	so-
cial	para	adaptarse	y	así	se	forta-
lece	 y	 tiene	 acciones	 de	 mando		
lo	grando	 uno	de	 los	 puntos	 que	
Lord	Raglan	señala	como	“promul		
gar	leyes”.

Otro	 de	 los	 personajes	 fe­
meninos	de	esta	novela	que	tenía	
también	muchos	elementos	para	
ser	heroína	es	Matilde,	ya	que	lo-
gra	en	un	arrebato	transgredir	 lo	
moral	y	entregarse	a	Ernesto	pero	
el	miedo	a	ser	descubierta	 la	ha	­	
ce	buscar	suicidarse	primero,	des-
pués	rechaza	al	padre	de	su	hijo	y	
finalmente	se	deshace	de	ese	fru-
to,	para	tomar	una	decisión	ahora	
sí	 dentro	de	 los	 límites	 heroicos	
en	los	cuales	se	enmarca	nuestro	
trabajo	irse	por	el	campo	a	ver	qué	
encuentra	 en	 su	 destino,	 el	 cual	
según	las	mujeres	del	relato	pudo	
haber	sido	comida	por	un	animal	
del	campo	o	correr	la	misma	suer-
te	de	otra	mujer	de	la	familia	lla-
mada	Angélica	quien	 fue	arreba-
tada	de	esta	vida	por	el	“dzulum”3	:	
“Ella	lo	miró	y	se	fue	tras	él	como	
hechizada.	Y	un	paso	llamó	al	otro	
paso	y	así	hasta	donde	se	acaban	
los	caminos.	Él	 iba	adelante,	be	­	
llo	y	poderoso,	con	su	nombre	que	
significa	 ansia	 de	 morir.”(Caste-
llanos	2004:23)	Este	es	un	miste-
rioso	ser	el	cual	de	acuerdo	a	 los	
saberes	populares	de	la	región	tie-
ne	como	principal	característica	la	
hermosura.	

La	autoridad	de	fortalecimien­
to	de	los	personajes	de	Cas	tellanos	
no	 heroicos	pero	 sí	 ima	ginativos,	
es	tal	en	su	escritura	que	al	perder	
la	niña	a	su	guía,	su	nana,	ésta	es	
suplida	por	una	chica	llamada	Vi-
centa	quien	además	de	 jugar	con	
los	pequeños	le	obsequia	la	vía	pa­
ra	incentivar	la	imaginación,	rela-
tándole	 cuentos	 insertados	 en	 la	
historia	principal	en	donde	el	dia-
blo	y	los	pecados	son	los	elementos	
centrales,	es	decir	he	aquí	un	meta	
relato	maravilloso,	contado	por	una	
incipiente	heroína:

Conrado	no	podía	verle	bien	la	
cara	 porque,	 como	 les	 digo,	 el	
traspatio	 de	 esa	 casa	 era	 muy	



plumaje

31
Cinzontle

división académica de educación y artes   enero - junio 2018

oscuro.	Y	de	pronto,	quién	 sa	­	
be	 en qué	 artes,	 se	 fue	 encen-
diendo	una	luz.	Y	cuál	se	va	que	­	
dando	el	niño	Conrado	al	catar	
delante	de	él	un	muchachito	pe­
ro	que	no	era	su	hermano	Luis.	
Su	cara	era	como	la	de	los	niños	
pero	llena	de	arrugas	y	de	pelos.	
¡Era	el	diablo	de	 las	siete	cuer-
das,	por	mal	nombre	Catasha-
ná.”	(Castellanos	2004:247)

La	 niña	 siente	 miedo	 de	 perder	
ahora	a	 la	voz	que	 la	 lleva,	a	ese	
mundo	 maravilloso	 de	 la	 inven-
ción,	 que	 en	 este	momento	 está	
imbricada	en	la	oralidad	tanto	en	
voz	de	Vicenta	como	en	 la	de	su	
querida	nana,	esta	última	no	tie-
ne	fuertes	rasgos	de	heroína,	sino	
que	 establece	 una	 relación	 filial	
con	la	narradora	niña	que	está	en-
marcada	en	lo	biográfico:	

—Vengo	a	entregarte	a	mi	cria-
tura.	 Señor,	 tú	 eres	 testigo	 de	
que	 no	 puedo	 velar	 sobre	 ella	
ahora	que	va	a	dividirnos	la	dis-
tancia.	Pero	tú	que	estás	aquí	lo	
mismo	que	allá,	protégela.	Abre	
sus	 caminos,	 para	 que	 no	 tro-
piece	para	que	no	caiga.	Que	la	
piedra	no	se	vuelva	en	su	contra	
y	la	golpee.	Que	no	salte	alima-
ña	 para	 morderla.	 Que	 el	 re-
lámpago	no	enrojezca	el	 techo	
que	 la	ampare.	 Porque	con	mi	
corazón	ella	te	ha	conocido	y	te	
ha	jurado	fidelidad	y	te	ha	reve-
renciado.	Porque	tú	eres	el	po-
deroso,	porque	tú	eres	el	fuerte.
(Castellanos	2004:	61)

Maravillosos	 son	 los	 instantes	
poé	ticos	 en	 donde	 la	 narradora,	
siendo	en	este	sentido	heroína	de	
lo	poético	del	 relato,	 imprime	el	
elemento	de	vanidad	cuando	na-
rra	el	acicalamiento	de	su	madre,	
fijando	 especial	 atención	 en	 los	
rostros	femeninos:

Yo	 miro,	 extasiada,	 cómo	 se	
transforma	su	rostro;	cómo	ad-
quieren	 relieve	 sus	 facciones;	
cómo	acentúa	ese	 rasgo	que	 la	
embellece.	Para	colmarme	el	co	­	
razón	 llega	 el	 momento	 final.	
Cuando	ella	abre	el	ropero	saca	
un	cofrecito	de	 caoba	y	vuelca	
su	 contenido	 sobre	 la	 seda	 de	
la	colcha,	preguntando:	—¿Qué	
aretes	me	pondré	hoy?	(Caste-
llanos	2004:218)

Esto	 son	 pues	 los	 personajes	 fe-
meninos	de	Balun Canán	quienes	
habitan	esa	realidad	de	la	primera	
mitad	 del	 siglo	 XX	 en	 donde	 la	
mujer	 vivía	 como	 le	 tocaba,	 en	
una	 sociedad	 de	 esa	 época,	 mi­
nimi	zada,	humillada,	menospre-
ciada;	más	si	era	india,	sino	lo	era	
y	no	estaba	casada,	era	una	soltera	
con	el	pecado	de	serlo:	“…la	boca	
apretada	como	si	se	la	hubiera	ce-
rrado	un	secreto.	Está	triste,	sin-
tiendo	que	sus	cabellos	se	vuelven	
blancos”.	(Castellanos	2004:14)	Por	
su	parte	las	indias	estaban	al	ser-
vicio	de	 los	patrones,	era	un	ho-
nor	que	su	dueño	se	fijara	en	ellas,	
pues	ellas	no	tienen	valor	tal	co­
mo	 la	 nana	 después	 de	 dar	 su		
discurso	 amenazador:	 “Silencio-
samente	me	 aproximé	 a	 la	 nana	
que	continuaba	en	el	 suelo,	des-
hecha,	abandonada,	como	una	co	­	
sa	 sin	 valor”	 (Castellanos	 2004:	
222).	Cómo	pues	ser	heroína	com-
pleta	 en	 este	 contexto?	 Por	 eso	
planteamos	ciertos	rasgos,	ciertos	
indicios,	 ciertas	 ganas	 que	 nos	
ha	cer	hablar	de	heroínas	inacaba-

das	pero	valientes	y	emprendedo-
ras	ante	una	realidad	insostenible.

Es	la	voz	de	varón	fuerte	en	el	
relato	 Cesar,	 quien	 describirá	 lo	
que	significan	las	mujeres	en	ge-
neral	 en	 nuestro	México	de	esos	
tiempos:	 “Además	toda	mujer	de	
ranchero	se	atiene	a	que	su	mari-
do	es	el	semental	mayor	de	la	fin-
ca.	¿Qué	santo	tenía	cargado	Zo-
raida	para	ser	la	única	excepción?	
Por	lo	demás	no	había	motivo	de	
enojo.	Hijos	 como	esos,	mujeres	
como	 ésas	 no	 significan	 nada”.
(Castellanos	2004:79)	

Desde	el	punto	de	vista	de	lo	
social	César	es	el	héroe	con	estos	
rasgos	inacabados	más	claros	por-
que	él	desciende	de	familia	de	al-
curnia,	es	decir	 su	padre	 fue	pa­
recido	a	un	 rey,	 llega	al	 trono	es	
decir	en	este	caso	a	ser	dueño	de		
la	 hacienda	 Chactajal	 y	 mandar	
sobre	las	mujeres	y	hombres	que	
trabajan	para	él	así	como	sobre	su	
mujer	como	se	pudo	leer	en	la	ci	­	
ta	anterior.	Sin	embargo	al	final	el	
texto	da	 un	 vuelco	 y	 el	 héroe	 es	
menospreciado	por	un	poder	su-
perior	que	es	el	Estado	represen-
tado	 en	 este	 caso	 por	 el	 Gober­
nador	de	Chiapas	a	quien	 le	va	a	
pedir	 apoyo	 para	 recuperar	 sus	
tierras	pero	éste	solo	lo	entretiene	
ya	que	en	 la	estructura	social	ha	
cambiado	su	estatus:	

Hasta	ahora	no	nos	ha	sido	po-
sible	 conseguir	 una	 audiencia	
con	 el	 Gobernador.	 Jaime	y	 yo	
hemos	 ido	todos	 los	días	a	Pa-
lacio.	Nos	sientan	a	esperar	en	
una	 sala	 estrecha	 y	 sofocante	
donde	 hay	 docenas	 de	 perso-
nas,	 venidas	 desde	 todos	 los	
puntos	del	Estado	para	arreglar	
sus	asuntos.	No	nos	llaman	se-
gún	 el	 turno	 que	 nos	 corres-
ponde,	sino	según	la	importan-
cia	de	lo	que	queremos	tratar.	Y	
para	el	criterio	de	 los	políticos	

La niña siente miedo  
de perder ahora a la  

voz que la lleva, a ese 
mundo maravilloso  

de la invención
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de	ahora	es	mucho	más	urgente	
remendar	los	calzones	de	man-
ta	de	un	ejidatario	que	hacerle	
justicia	a	un	patrón.	 (Castella-
nos	2004:222)

De	 las	 inserciones	 femeninas	 in-
cidentales	 novedosas	 y	 un	 tanto	
heroicas	que	se	incluyen	en	el	tex-
to	valor	especial	 tiene	doña	Pas-
tora	quien	es	una	mujer	atrevida	
para	 su	 época	 ya	 que	 se	 dedica		
al	 comercio	de	 toda	clase	de	co	­	
sas	las	cuales	hace	llegar	a	la	gen-
te	de	Comitán,	claro	aquellas	que	
lo	pueden	comprar.	Es	una	mujer	
que	 se	dedica	al	 contrabando	de	
paños	 de	 Guatemala	 y	 otras	 co­	
sas.	 Se	 atreve	 a	 ofrecer	 informa-
ción	para	los	Argüello	en	caso	de	
necesitarlos.

Es	 un	 universo	 pues	 de	 las	
emociones	femeninas	atosigadas	
por	un	contexto	social	específico,	
el	mundo	de	esta	nena	quien	pa-
rece	 saberlo	 todo	y	 sin	 embargo	
habrá	 misterios	 que	 tendrá	 que	
develar	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia,	
ella	claramente	tiene	conflictos	so	­	
ciales	muchas	veces	evidenciados	
a	pesar	del	amor	sincero	que	de-
muestra	por	su	nana;	y	cómo	no	
iba	a	ser	así	si	 la	principal	opre­
sora	y	desarraigada	de	la	historia	
es	la	mujer	que	la	parió.	La	carga	
de	culpa	es	tal	para	la	niña	que	le	
final	 lo	 llena	de	 la	presencia­au-
sencia	de	Mario	su	hermano,	vol-
viéndose	 así	 heroína	 la	 autora	 a	
través	de	su	narradora	de	su	pasa-
do	y	las	personas	que	convivieron	
con	ella:	

Cuando	llegué	a	la	casa	busqué	
un	 lápiz.	 Y	 con	 mi	 letra	 in­
hábil,	torpe,	fui	escribiendo	el	
nombre	 de	 Mario.	 Mario,	 en	
los	 ladrillos	 del	 jardín.	 Mario	
en	 las	 paredes	 del	 corredor.	
Mario	 en	 las	 páginas	 de	 mis	
cuadernos.	

Porque	Mario	está	 lejos.	Y	yo	
quisiera	pedirle	perdón.(Caste-
llanos,	2004:277)

*	*	*

“Nos	han	dado	la	tierra”	es	el	tex-
to	 con	 el	 que	 algunas	 ediciones	
inician	el	volumen	de	cuentos	El 
llano en llamas4	de	Juan	Rulfo	en	
donde	existen	cuatro	personajes:	
Melitón,	 Faustino,	 Esteban	 y	 el	
narrador	de	quien	no	sabemos	su	
nombre	y	es	omnipresente.	Ellos	
van	 recorriendo	 el	 lugar	 que	 les	
ha	asignado	el	gobierno	represen-
tado	 aquí	 por	 el	 delegado,	 estos	
hombres	son	lo	que	comúnmente	
se	 llama	en	México	héroes	de	 la	
Revolución	ya	que	salieron	vivos	
de	ese	episodio	de	lucha:

Yo	siempre	he	pensado	que	en	
eso	de	quitarnos	la	carabina	hi-
cieron	bien.	Por	acá	resulta	pe-
ligroso	 andar	 armado.	 Lo	 ma-
tan	a	uno	sin	avisarle,	viéndolo	
a	toda	hora	con	“la	30”	amarra-
da	a	 las	correas.	Pero	 los	caba-
llos	son	otro	asunto.	De	venir	a	
caballo	ya	hubiéramos	probado	
el	 agua	 verde	 del	 río,	 y	 pasea-
do	 nuestros	 estómagos	 por	 las	
calles	 del	 pueblo	 para	 que	 se	
les	bajara	 la	comida.	Ya	 lo	hu-
biéramos	hecho	de	tener	todos	
aquellos	caballos	que	teníamos.	
Pero	 también	nos	quitaron	 los	
caballos	 junto	con	 la	carabina.	
(Rulfo	1976:15).	

Son	 hombres	 que	 han	 sido	 des-
pojados	 de	 una	 forma	 de	 vida	 e	
insertos	en	otra	por	 lo	 tanto	son	
ese	 tipo	 de	 héroes	 inacabados		
que	 revisaremos	aquí,	 a	decir	de		
Campbell:	

En	suma,	la	criatura	del	destino	
00tiene	 que	 afrontar	 un	 largo	
pe	ríodo	 de	 oscuridad.	 Este	 es	

un	momento	 de	 extremo	 peli-
gro,	 impedimento	o	desgracia.	
Es	 lanzado	 a	 sus	 propias	 pro-
fundidades	 interiores	 o	 hacia	
afuera,	 a	 lo	 desconocido;	 de	
cual	quier	 modo,	 todo	 lo	 que	
toca	es	 la	oscuridad	 inexplora-
da.	Ésta	es	una	zona	de	presen-
cias	insospechadas,	benignas	o	
malignas:	aparece	un	ángel,	un	
animal	auxiliar,	un	pescador,	un	
cazador,	una	vieja,	o	un	campe-
sino.	(Campbell	1972:	182)

Estos	 héroes	 de	 la	 cotidianidad	
posrevolucionaria	 mexicana	 es-
tán	recibiendo	un	pedazo	de	tie-
rra	 que	 es	 como	 “una	 costra	 de	
te	petate”…	“duro	pellejo	de	vaca”.
(Rulfo	1976:17).Sin	embargo	su	he	­	
roicidad	consiste	en	 luchar	con-
tra	este	enemigo	que	es	el	Estado	
cuando	expresan:	 “—Pero,	señor	
delgado,	 la	tierra	está	deslavada,	
dura.	No	creemos	que	el	arado	se	
entierre	en	esa	como	cantera	que	
es	la	tierra	del	Llano.	Habría	que	
hacer	agujeros	con	el	azadón	para	
sembrar	la	semilla	y	ni	aun	así	es	
posible	que	nazca	nada;	ni	maíz	
ni	nada	nacerá”	(Rulfo	1976:16)

Son	héroes	que	no	tienen	ha-
cia	 donde	 llevar	 a	 cabo	 acciones	
de	fuerza	ya	que	no	 logran	ni	si-
quiera	que	los	escuche	el	poder:	

—Espérenos	usted,	señor	dele-
gado.	Nosotros	no	hemos	dicho	
nada	contra	el	Centro.	Todo	es	
contra	 el	 Llano…Nos	 es	 puede	
contra	lo	que	no	se	puede.	Eso	
es	lo	que	hemos	dicho…Espére-
nos	usted	para	explicarle.	Mire,	
vamos	 a	 comenzar	 por	 donde	
íbamos…

Pero	él	no	quiso	oír.		
(Rulfo	1976:16)

Estos	 hombres	 además	 tienen	
ras	gos	de	héroes	modernos	por-
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que	no	pierden	la	esperanza	sim	­	
bo	lizada	 aquí	 por	 la	 gallina	 que	
ha	 llevado	 consigo	 Esteban	 de-
bajo	 del	 gabán;	 cuando	 le	 pre-
guntan	sus	compañeros	si	la	trae	
como	bastimento	este	dice	enfáti-
co:	“—No,	la	traigo	para	cuidarla.	
Mi	casa	se	quedó	sola	y	sin	nadie	
que	le	diera	de	comer;	por	eso	me	
la	 traje.	 Siempre	 que	 salgo	 lejos	
cargo	con	ella.	(Rulfo	1976:17)	De	
acuerdo	con	el	diccionario	de	los	
símbolos	 la	 Gallina	 es	 “símbolo	
del	cuidado	melindroso	y	mater-
nal	(…en	forma	menos	común,	la	
gallina	 representa	 la	 perso	ni	fi	­	
ca	ción	Caridad”	(Tressidder	2003:	
107)

De	hecho	el	cierre	del	cuen-
to	remarca	esta	heroicidad	coti-
diana	al	conectarse	estos	perso-
najes	héroes	inacabados,	otra	vez	
con	la	tierra	con	la	cual	conviven,	
verle	el	 lado	positivo	a	su	difícil	
situación,	en	esta	relación	con	la	
tierra	 son	 unos	 héroes	 casi	 go­
zosos:	

Conforme	bajamos,	 la	tierra	se	
hace	 buena.	 Sube	 polvo	 desde	
nosotros	como	si	fuera	un	atajo	
de	mulas	lo	que	bajara	por	allí;	
pero	nos	gusta	llenarnos	de	pol-
vo.	 Nos	 gusta.	 Después	 de	 ve	­	
nir	durante	once	horas	pisando	
la	 dureza	 del	 llano,	 nos	 senti-
mos	muy	a	gusto	envueltos	en	
aquella	 cosa	 que	 brinca	 sobre	
nosotros	y	sabe	a	tierra”	(Rulfo	
1976:18)	

Es	decir,	el	 llano	 fue	 la	etapa	de	
los	héroes	en	 lucha	épica	de	an-
dar	 entre	 las	 balas,	 ahora	 ya	 no	
quieren	eso,	han	salvado	la	vida,	
ahora	hay	que	continuar	adelan-
te,	 por	 eso	 nuestros	 héroes	 ina­
cabados	al	final	penetran	al	pue-
blo,	mientras:“	La	tierra	que	nos	
han	dado	está	allá	arriba”	(Rulfo	
1976:18)

El	 segundo	 cuento	 que	 nos	
interesa	 ahora	 es	 el	 titulado	 “La	
cuesta	de	las	comadres”	en	donde	
los	personajes	principales	son	los	
hermanos	Odilón	y	 Remigio	To-
rricos	 y	 el	 narrador	 de	 quien	 no	
sabemos	el	nombre,	también	hay	
otros	 personajes	 que	 habitan	 en	
La	 Cuesta	 de	 las	 Comadres,	 los	
cuales	son	solo	nombrados	en	al-
gunas	acciones.	

Los	 Torricos	 representan	 el	
poder	o	al	rey,	ya	que	son	los	que	
dictaminan	todo	en	ese	lugar:	“Y	
si	 no	 es	mucho	 decir,	 ellos	 eran	
allí	los	dueños	de	la	tierra	y	de	las	
casas	 que	 estaban	 encima	 de	 la	
tierra,	con	todo	y	que,	cuando	el	
reparto,	la	mayor	parte	de	la	Cues-
ta	de	las	Comadres	nos	había	to-
cado	por	 igual	 a	 los	 sesenta	que	
allí	vivíamos”.	(Rulfo	1976:19)	Co­
mo	 consecuencia	 de	 esa	 actitud	
de	 los	 Torricos	 de	 apropiarse	 de	
todo;	 los	 habitantes	 del	 lugar		
han	ido	dejando	solos	a	estos	tres	
hom	bres,	puesto	que	nuestro	hé­
roe	se	dice	un	poco	amigo	de	estos	
hombres	y	en	alguna	ocasión	ayu-
da	en	sus	fechorías	a	los	Torricos	
pero	porque	 ignora	que	 se	dedi-
can	 a	 matar	 personas	 para	 qui­
tarles	sus	mercancías,	y	esto	tiene	
que	ver	con	 los	restos	de	bando­
lerismos	 que	 dejó	 la	 Revolución	
Mexicana,	aunque	como	 lectores	
es	difícil	 créerle	al	 narrador	esta	
ignorancia.	El	héroe	lo	es	porque	
se	 enfrenta	 al	 mal,	 al	 poder,	 así		
lo	hizo	el	narrador	al	matar	a	Re-
migio	quien	llegó	acusándolo	in-
justificadamente	 de	 haber	 asesi-
nado	a	Odilón,	y	en	un	momento	
de	cotidianidad	este	hombre	soli-
tario	que	ama	la	tierra	mata	a	Re-
migio,	 personaje	 malvado	 de	 la	
historia:	

Pero	al	quitarse	él	de	enfrente,	
la	 luz	de	 la	 luna	hizo	brillar	 la	
aguja	de	arria,	que	yo	había	cla-

vado	 en	 el	 costal.	 Y	 no	 sé	 por	
qué,	 pero	 de	 pronto	 comencé	
a	 tener	 una	 fe	 muy	 grande	 en	
aquella	aguja.	Por	eso,	al	pasar	
Remigio	 Torrico	 por	 mi	 lado,	
desensarté	la	aguja	y	sin	esperar	
otra	 cosa	 se	 la	 hundí	 a	 él	 cer­
quita	del	ombligo.	 Se	 la	hundí	
hasta	 donde	 le	 cupo.	 Y	 allí	 la	
dejé.	(Rulfo	1976:26)

Al	otro	hermano	lo	mata	un	gru-
po	de	héroes	llamado	los	Alcara-
ces	 quienes	 vivían	 en	 un	 pueblo	
cercano	llamado	Zapotlán.	En	un	
día	de	fiesta	esta	familia	comple-
ta	 enfrenta	 al	 poder	 porque	 este	
hombre	los	agrede:	

Fue	 cosa	de	 un	de	 repente.	Yo	
acababa	 de	 comprar	 mi	 zara-
pe	y	ya	iba	de	salida	cuando	tu	
hermano	le	escupió	un	trago	de	
mezcal	 en	 la	 cara	 a	 uno	 delos	
Alcaraces.	Él	 lo	hizo	por	 jugar.	
Se	veía	que	lo	había	hecho	por	
divertirse,	 porque	 los	 hizo	 reír	
a	 todos.	 Pero	 todos	 estaban	
borrachos.	 Odilón	 y	 los	 Alca-
races	y	todos.	Y	de	pronto	se	le	
echaron	 encima.	 Sacaron	 sus	
cuchillos	y	se	le	apeñuscaron	y	
lo	aporrearon	hasta	no	dejar	de	
Odilón	cosa	que	sirviera.	(Rulfo	
1976:28)

Entonces	estamos	ante	unos	 hé-
roes	 inacabados	 porque	 se	 ven	
obli	gados	a	enfrentar	al	poder,	no	
es	una	decisión	que	busca	 la	he	­	
roicidad,	 aunque	 sí	 se	 logran	al-
gunas	de	las	consecuencias	de	los	
cuentos	maravillosos	ya	que	es	cla	­	
ro	que	después	de	la	muerte	de	los	
Torricos	a	manos	de	estos	héroes	
modernos	mexicanos	el	lugar	es-
tará	en	paz,	porque	nuestro	prin-
cipal	 héroe	 inacabado	 hasta	 la		
úl	tima	 acción	 de	 desaparecer	 el	
cuer	po	tiene	este	fin	con	elemen-
tos	de	uso	cotidiano	como	 la	ca-
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nasta	para	pizcar	que	en	otros	lu-
gares	de	la	provincia	mexicana	se	
llama	tecolpete:	

Ya	 la	 luna	se	había	metido	del	
otro	 lado	de	 los	encinos	cuan-
do	yo	regresé	a	la	Cuesta	de	las	
Comadres	 con	 la	 canasta	 piz-
cadora	 vacía.	 Antes	 de	 volver	­	
la	a	guardar,	le	di	unas	cuantas	
zambullidas	 en	 el	 arroyo	 para	
que	se	le	enjuagara	la	sangre.	Yo	
la	 iba	a	 necesitar	muy	 seguido	
y	no	me	hubiera	gustado	ver	la	
sangre	de	Remigio	a	cada	rato.	
(Rulfo	1976:28)

Pero	 no	 creamos	 que	 solamente	
por	 asesinar	 al	malvado	 nuestro	
héroe	ha	sido	caracterizado	de	es	­	
ta	manera,	también	no	interesan	
ciertos	rasgos	que	resaltan	la	vi	da	
en	lucha	diaria,	por	ejemplo	cuan-
do	 los	 habitantes	 de	 las	 Cues	­	
tas	de	las	Comadres	se	esconden	
junto	 con	 sus	 animales	 porque	
están	 los	 Torricos	 en	 el	 pueblo,	
o	 cuando	 el	 narrador	 vende	 un	
par	de	chivitos	para	comprar	una	
cobija	 porque	 ya	 viene	 el	 frio	 y		
su	gabán	ya	está	muy	viejo.	Esta	
es	 la	 pobreza	 en	 la	 que	 queda-
ron	los	campesinos	después	de	la		
Revolución	 Mexicana,	 situación	
que	no	ha	cambiado	mucho	des-
pués	cien	años	de	este	suceso,	es-
tas	 personas	 siguen	 esforzándo	­	
se	 para	 ganarse	 la	 vida	 día	 con	
día,	 es	 decir	 son	 héroes	 dentro		
de	un	sistema	de	gobierno	que	los	
aprisiona.

El	cuento	“Luvina”	es	un	mo-
nólogo	de	un	hombre	que	ha	so-
brevivido	a	ese	lugar	tan	especial	
llamado	 San	 Juan	 Luvina.	 Este	
narrador	 sin	nombre	se	dedica	a	
detallar	a	su	interlocutor	mudo	la	
vida	que	 llevó	en	Luvina	cuando	
fue	 maestro.	 En	 su	 narración	 se	
muestra	decepcionado	y	triste	de	
haber	 estado	 en	 ese	 lugar	 y	 es	

como	si	pusiera	en	antecedentes	a	
esta	persona	que	va	para	ese	lugar.	
Entonces	aquí	tenemos	que	el	po-
der	 es	 un	 lugar	 triste,	 donde	 no	
hay	comida,	donde	la	vida	es	difí-
cil,	contexto	al	que	ha	sobrevivido	
este	profesor	viejo	que	bebe	muy	a	
gusto	sus	cervezas	tibias:	

Dicen	 los	 de	 Luvina	 que	 de	
aquellas	 barrancas	 suben	 los	
sueños,	pero	yo	lo	único	que	vi	
subir	 fue	 el	 viento	 en	 tremoli	­
na,	como	si	allá	abajo	lo	tuvie-
ran	 encañonado	 en	 tubos	 de	
carrizo.	Un	viento	que	no	deja	
crecer	ni	a	las	dulcamaras:	esas	
plantitas	 tristes	 que	 apenas	 si	
pueden	 vivir	 un	 poco	 untadas	
a	 la	tierra,	agarradas	con	todas	
sus	 manos	 al	 despeñadero	 de	
los	montes.(Rulfo	1976:92)

La	idea	del	héroe	inacabado	se	re-
fuerza	aquí	 porque	 este	 hombre	
al	estar	recordando	su	pasado	en	
Luvina,	muestra	al	rey­poder	(Es-
tado)	con	el	quien	se	enfrentó,	y	
sobre	todo	es	importante	porque	
él	ni	siquiera	 lucha	sino	que	son	
los	pobladores	del	 lugar	quienes	
le	informan	que	eso	no	tiene	sen-
tido,	además	lo	hacen	en	un	tono	
por	demás	coloquial­agresivo	 in-
tercalando	 la	 figura	 de	 la	madre	
que	en	México	es	muy	significati-
vo	cuando	de	agredir	a	alguien	se	
trata:

—¿Dices	 que	 el	 gobierno	 nos	
ayudará	 profesor?	 ¿Tú	 conoces	
al	gobierno?
Les	dije	que	sí.
—También	nosotros	lo	cono-

cemos.	Da	esa	casualidad.	De	lo	
que	 no	 sabemos	 nada	 es	de	 la	
madre	del	Gobierno.
Yo	 les	 dije	 que	 era	 la	 Patria.	

Ellos	 movieron	 la	 cabeza	 di-
ciendo	que	no.	Y	se	rieron.	Fue	
la	única	vez	que	he	visto	reír	a	

la	gente	de	Luvina.	Pelaron	sus	
dientes	 molenques	 y	 me	 dije-
ron	que	no,	que	el	Gobierno	no	
tenía	madre.	(Rulfo	1976:100)

Aquí	a	 la	par	del	poder	que	ejer-
ce	 el	 Estado	 al	maltratar	 a	 estos	
hombres,	 existe	 el	 poder	 de	 las	
costumbres	a	 la	que	ellos	 llaman	
la	ley	la	cual	ha	sido	impuesta	por	
ellos	mismo,	por	eso	también	son	
personajes	con	rasgos	de	héroes,	
esta	 ley	consiste	en	que	 los	hijos	
protejan	a	sus	padres:

Solo	quedan	los	puros	viejos	y	
las	mujeres	solas,	o	con	un	ma-
rido	 que	 anda	 sólo	 Dios	 sabe	
dónde.	Vienen	de	vez	en	cuan-
do	como	las	tormentas	de	que	
le	hablaba;	se	oye	un	murmu		­
llo	 en	 todo	 el	 pueblo	 cuando	
regresan	 y	 uno	 como	 gruñido	
cuando	se	van…Dejan	el	costal	
del	 bastimento	para	 los	viejos		
y	plantan	otro	hijo	en	el	vientre	
de	sus	mujeres,	y	ya	nadie	vuel-
ve	a	saber	de	ellos	sino	al	año	
siguiente,	 y	 a	veces	 nunca…Es	
la	 costumbre.	 Allí	 le	 dicen	 la	
ley,	 pero	es	 lo	mismo.	 Los	 hi	­	
jos	se	pasan	la	vida	trabajando	
pa	ra	los	padres	como	ellos	tra-
bajaron	 para	 los	 suyos	 y	 co	­	
mo	 quién	 sabe	 cuántos	 atrás		
de	 ellos	 cumplieron	 con	 su	
ley…	(Rulfo	1976:100)

Estos	 son	 los	 héroes	 cotidianos	
del	México	posrevolucionario,	es-
tas	mujeres	que	a	la	visión	poética	
rulfianas	están:	 “sin	 fuerzas,	casi	
trabadas	de	tan	flacas”	que	viven	
en	un	 lugar	 inhóspito	 porque	 es	
una	manera	de	resistir,	de	luchar	
contra	el	poder,	el	rey­Estado	que	
no	 les	 cumplió	 lo	 prometido	 y	
ahora	no	tienen	a	donde	sembrar	
y	 los	hombres	 jóvenes	optan	por	
salirse	de	ahí	a	trabajar	fuera	del	
país	 concretamente	 al	 país	 veci-
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nos	 los	Estados	Unidos	y	de	esto	
es	 evidencia	 un	 cuento	 de	 Rulfo	
contenido	 en	 este	 mismo	 volu-
men	 titulado	 “Paso	 del	 Norte”.	
Ellos	 y	 ellas	 ven	 como	 esperan-
za	 lo	que	está	a	su	alrededor	por	
ejemplo	el	aire,	vinculando	estas	
acciones	contra	un	poder	Divino	
con	el	que	no	pueden	luchar:

—¿No	 oyen	 ese	 viento?	 —Les	
acabé	 por	 decir—.	 El	 acabará	
con	ustedes.
—Dura	 lo	 que	 debe	 durar.	

Es	 el	 mandato	 de	 Dios	 —me	
contestaron—.	 Malo	 cuando	
deja	de	hacer	aire.	Cuando	eso	
sucede,	el	sol	se	arrima	mucho	
a	Luvina	y	nos	chupa	la	sangre	
y	la	poca	agua	que	tenemos	en	
el	pellejo.	El	aire	hace	que	el	sol	
se	esté	allá	arriba.	Así	es	mejor.	
(Rulfo	1976:101)

El	personaje	que	monologa	y	be­
be	 cerveza	 invitándole	 insisten-
temente	 al	 receptor	 que	 nunca		
ha	bla,	 decide	 dejar	 Luvina,	 em-
prendiendo	un	viaje	a	 lo	que	se	­	
rá	su	futura	vida,	donde	supues-
tamente	encontrará	paz	y	he	ahí	
otra	vez	el	 héroe	 inacabado	que	
recibirá	siempre	leyes	que	vienen	
del	 sistema	 de	 gobierno.	 Situa-
ción	que	comparten	los	persona-
jes	con	tintes	heroicos	que	deam-
bulan	 tristes,	 contentos,	 preo	­	
cu		pados,	hambrientos,	cansados	
etc.	en	 los	 textos	analizados	Ba-
lún Canán	y	El llano en llamas
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NOTAS

1.	En	total	el	texto	consta	de	dieciséis	
cuentos,	los	restantes	son:	“Macario”,	
“Es	que	somos	muy	pobres”,	“El	hom-
bre”,	 “En	 la	madrugada”,	 “Talpa”,	 “El	
lla	no	 en	 llamas”,	 “Diles	 que	 no	 me		
ma	ten”,	 “La	 noche	 que	 lo	 dejaron	
solo”,	“Acuérdate”,	“No	oyes	ladrar	los	
perros”,	 “Anacleto	Morones”,	 “El	 día	
del	 derrumbe”	 y	 “La	 herencia	 de		
Matilde	Arcángel”.	Algunos	de	estos	
cuentos	 aparecieron	desde	 1947	 pu-
blicados	 en	 distintas	 revistas	 y	 fue		
en	1953	que	se	compilaron	y	se	publi-
caron	por	primera	vez	ya	con	el	título	
de	uno	de	éstos.
2.	Es	el	término	coloquial	que	se	uti-
lizada	para	nombrar	a	una	mujer	que	
no	se	casó	y	quedó	soltera.
3.	Este	es	un	espíritu,	a	quien	los	in-
dígenas	 de	 la	 región	 de	 Chiapas	 en	
México	le	rinden	tributo.
4.	 Para	este	 trabajo	 hemos	utilizado	
dos	ediciones	una	de	1976	del	Fondo	
de	 Cultura	 Económica	 que	 coloca	 a	
“Nos	han	dado	 la	tierra”	en	segundo	
lugar	y	otra	de	la	editorial	Plaza	Janes	
de	2002	que	lo	ubica	en	primer	lugar.


