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Desarrollo signifi ca transforma-
ción. Las modifi caciones sociales 
experimentadas por la evolución 
de las sociedades han venido 
acompañadas de alteraciones en 
los espacios humanos. En la me-
dida en la que se redefi nen las re-
laciones sociales, se reconfi guran 
también los ámbitos del accio-
nar humano (Goettert, 2009). Se 
transforman las casas, los sende-
ros se convierten en calles y éstas 
en avenidas.

Esta reelaboración espacial 
se ha traducido en la construc-
ción y producción de nuevos há-
bitats, de ámbitos distintos donde 
el hombre actualiza su residir, lu-
gares en los que transforma sus 
prácticas y sus costumbres, esfe-
ras que le sirven al ser humano 
como puntos de referencia, ya sea 
exterior e interior. Espacios que 
esa redefi nición ha ido constru-
yendo y produciendo y que en ese 
proceso han sufrido fracturas in-
evitables. Podríamos pensar, sólo 
para fi jar una atalaya como guía 

para ubicarnos en la historia de 
los procesos de transformación 
social, que a partir del siglo XVI, 
es decir, en la transición de la 
Edad Media al Renacimiento, la 
reconfi guración espacial se fue 
haciendo cada vez más marcada, 
esta redefi nición fue construyen-
do la marcada división del espa-
cio vivencial humano, que hoy 
llamamos, para un sesgo, público, 
y para otro, privado.

El hombre de Monserrat, no-
vela del escritor guatemalteco 
Dante Liano, publicada en 19941, 
se enmarca dentro del género po-
licial y está dividida en cinco capí-
tulos y un epílogo. La estructura 
de su historia es lineal y en ella se 
relata cronológicamente el acon-
tecer cotidiano del personaje cen-
tral. Es dable anotar aquí que la 
narración recurre a la utilización 
de un lenguaje coloquial y humo-
rístico que atrapa al lector desde 
sus primeras líneas en esta trama 
de suspenso policiaco. El argu-
mento que esta obra nos presenta 

es el tema de la guerra, vista y ex-
perimentada desde la cotidiani-
dad de un hombre, de un militar.2 
En el anterior sentido, y apoyán-
donos en la teorización jamesiana 
sobre los personajes y los puntos 
de vista, la visión del militar sobre 
el espacio, se constituye en esa 
mirada que, detrás de una venta-
na de las múltiples y desiguales 
que pudiera contener el relato, 
está provista, además de un par de 
ojos, de unos prismáticos que le 
sirven como instrumento para 
observarlo y para asegurarle a esa 
fi gura dueña de ese mirar de do-
ble dimensión, ‘una impresión 
distinta de todas las demás’ (Ja-
mes, 1975, p. 62). 

El personaje central no es un 
ofi cial de alta jerarquía, pero tie-
ne cierto rango, intermedio, po-
dríamos decir, y de ahí que cuente 
con algunos privilegios. Habla in-
glés, no todos los militares saben 
idiomas extranjeros, y trabaja 
dentro de un programa que invo-
lucra a agentes de los servicios se-
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cretos estadounidenses, respon-
sables de la tarea de ubicar y de 
desintegrar las células guerrilleras 
urbanas y rurales.

Dante Liano nos ofrece el re-
lato desde la mirada de ese mili-
tar, de esa fi gura que, provista de 
un par de ojos y de unos prismáti-
cos, desde su ventana nos hace 
partícipes de su visión, de esa car-
gada con su propia experiencia en 
la guerra fratricida y descarnada 
ocurrida en Guatemala. Henry Ja-
mes en su libro El futuro de la no-
vela plantea su teorización sobre 
la infi nitud de ventanas que pue-
den abrirse para unos ojos en par-
ticular:

Él y sus vecinos están contem-
plando la misma representa-
ción, pero uno ve más donde 
otro ve menos, uno ve negro 
donde el otro ve blanco, uno ve 
grande donde el otro pequeño, 
uno ve tosco donde el otro refi -
nado (James, 1975, p. 62).

La guerra civil guatemalteca na-
rrada en su forma literaria no es 
nada, habría dicho H. James, ‘sin 
el observador y sin la conciencia 
del artista’ (James, 1975, p. 62), y 
sin la conciencia del autor, agre-
garíamos nosotros. Dante Liano 
ha elegido ya a ese observador, 
a ese par de ojos particular para 
narrar la confi guración de los es-
pacios interiores que estructuran 
un episodio en la vida del tenien-
te Carlos García, el personaje cen-
tral de la diégesis, que es un hom-
bre común y corriente, que está 
casado, que no tiene hijos, que 
su esposa se dedica al hogar, que 
él va a su trabajo todas las maña-
nas en su coche Ford Galaxy ‘que 
había comprado sin pagar im-
puestos’ (Liano, 2005, p. 15), con 
ciertos privilegios y/o mediante 
hechos de corrupción que carac-

terizan a unos cuantos de su cla-
se. El teniente Carlos García era la 
representación en persona de la 
imagen ideal del militar:

Era alto y bien plantado, con 
treinta y cinco años bien vividos 
en los cuarteles lo que a la recie-
dumbre natural añadía un vigor 
proveniente de marchas for-
zadas, castigos, patadas, plan-
tones y, sobre todo, las buenas 
comidas que en su casa se las 
hubiera soñado. Moreno cobri-
zo, con el pelo negro lacio ence-
pillado y muy corto […] por los 
modales bruscos y el vozarrón 
del que está acostumbrado mu-
cho a mandar y poco a obedecer, 
no podía ser más que un militar 
(Liano, 2005, pp. 16-17).

Es interesante resaltar aquí que, 
según nuestra lectura, el enfoque 
que nos ofrece la narración es la 
del victimario, es decir, la visión, 
como anotamos líneas arriba, del 
militar que participa activamente 
en esa guerra guatemalteca que 
duró un poco más de treinta años 
y en la que sus gobiernos se de-
dicaron no solamente a callar las 
voces de los guerrilleros, sino al 
exterminio continuo y masivo de 
la población india de Guatema-
la (Grinberg, 2009). Desde esta 
perspectiva, a partir de esta venta-
na, se construyen aquí ‘esos otros 
espacios misteriosos […] que se 
gestan en la psique de los perso-
najes’ (Zubiaurre, 2001, p. 33).

Así, y siguiendo a Grinberg 
(2009), tenemos que la voz narra-
tiva a todo lo largo de la historia 
no emite juicios de valor sobre el 
actuar del teniente García, en 
particular, o del actuar de los mi-
litares, en general:

Por el contrario, el narrador de 
El hombre de Monserrat nos su-

merge en el mundo de los per-
sonajes, especialmente del pro-
tagonista, por lo que nosotros, 
los lectores, vemos el acontecer 
socio-político de Guatemala a 
través de sus ojos. (Grinberg, 
2009, p. 21).

El sueño mayor del teniente Gar-
cía es comprar una casa. Tiene 
puesta todas sus esperanzas en la 
construcción de la colonia mili-
tar. Él vive en la colonia Primero 
de Julio, proyecto urbanístico-ha-
bitacional popular iniciado en 
los años 60, que estaba dirigido a 
gente del pueblo, quizás, de clase 
media a clase media baja. El perfi l 
de sus habitantes debía ser el de 
gente ‘trabajadora y honrada’ que 
inculcaría a sus hijos la importan-
cia y el valor de la educación y la 
cultura, para con ello ser partíci-
pes del desarrollo social de su país 
y con ello dar solución a los pro-
blemas de este tipo que enfrenta-
ba Guatemala.

El hombre de Monserrat re-
fi ere reiterada y marcadamente a 
un espacio vivencial específi co, 
como es la casa del teniente Gar-
cía. En este sentido, aunque ese 
residir aparezca y se refi era reite-
radamente a un espacio físico, po-
demos pensar que esa reinciden-
cia nos apunta a leer otro 
signifi cado y en la misma direc-
ción en la que lo señala Zubiaurre 
cuando afi rma que en la narrativa 
novelística:

[…] resulta imposible hablar 
de espacio, resulta imposible, 
sobre todo, diseñar un espacio 
“físico” sin referirse inevitable-
mente a otra cosa, sin hacer re-
ferencia a otro signifi cado (Zu-
biaurre, 2001, p. 55).

De tal modo que este trabajo bus-
cará develar el signifi cado sim-
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bólico que tiene para el teniente 
García este específi co espacio vi-
vencial e interior como es la casa:

Los espacios narrados dejan de 
ser meros paisajes que ador-
nan la escenografía en la que 
tendrán lugar las acciones de 
los personajes […] para conver-
tirse en elementos simbólicos 
que potencian el sentido de 
la obra (Marquina y González, 
2012, p. 7).

Lo anterior nos remite y, al mis-
mo tiempo, se enlaza con la 
propuesta que hace Michel Rai-
mond con respecto a que toda 
narrativa novelística mantiene 
un estrecho vínculo con el espa-
cio, y, de hecho, si este elemento 
no está descrito él está ya implí-
citamente incluido en el relato 
(Raimond, 1988).

Para representar o signifi car 
los espacios que albergan y articu-
lan las manifestaciones de los 
personajes y los objetos que, 
como actores, dan vida a esos uni-
versos, el narrador recurre a los 
‘sistemas descriptivos’, como los 
nombra Luz Aurora Pimentel, 
con el fi n de crear una imagen y 
con ello darle sentido a ‘un cúmu-
lo de efectos de sentido’ (Pimen-
tel, 2012, p. 25). Así, esos sistemas 
descriptivos son ‘una red signifi -
cante de interrelaciones léxicas y 
semánticas’ (Pimentel, 2012, p. 
25), que eligen, ordenan, ‘organi-
zan y limitan la cantidad de deta-
lles que habrán de incluirse’ en el 
relato y con ello dar signifi cado a 
dichos recintos, los cuales el 
hombre hace suyos en su habitar 
(Pimentel, 2012, p. 25). 

De esta manera entende-
mos aquí los sistemas descripti-
vos: cuando vamos a describir un 
espacio, primero, enunciamos el 
nombre, por ejemplo, una casa, de 

ahí nombramos sus componentes 
como habitaciones, puertas, ven-
tanas, techos, paredes, jardín, 
 terraza, etc.; todo ello con mayor o 
menor detalle; de ahí se van dibu-
jando las cualidades de las partes 
que dan nombre y forma al espa-
cio o al objeto, y esas cualidades 
son descritas con una cantidad 
ilimitada de detalles los cuales van 
a construir la imagen de ese ám-
bito o de ese objeto ‘¡se podría 
 incluso llegar a niveles micros-
cópicos de la descripción!’ (Pi-
mentel, 2012, p. 26). En el anterior 
sentido, podemos decir que el es-
pacio narrado, el espacio literario, 
es sobre todo parte fundamental 
en la estructura de narrativa, y que 
es un ‘elemento dinámico y signi-
fi cante que se halla en estrecha 
relación con los demás compo-
nentes del texto’ (Zubiaurre, 2000, 
p. 20).

Si la división actual, moder-
na, del espacio nos indica que las 
acciones humanas se desarrollan 
en esferas públicas y privadas, la 
casa viene siendo del orden priva-
do, la morada es un espacio inte-
rior, la casa es el referente del te-
niente García en su relación con 
la esfera exterior: la calle, su ofi -
cina, el café. Otto Friedrich Boll-
now en su obra Hombre y espacio 
señala la necesidad de ‘la vida hu-
mana’ de permanecer ‘relaciona-
da a un centro’:

Es el lugar donde el hombre 
“habita” en su mundo, donde se 
encuentra “en casa” y siempre 
puede volver “al hogar” […]. Su 

casa se convierte en el centro 
concreto de su mundo. (Boll-
now, 1969, pp. 117-118).

El más grande sueño del teniente 
García es tener su casa y hasta la 
más mínima situación o sorpresa 
en su acontecer cotidiano lo lleva 
a soñar con su casa. Su cuñado le 
llama sorpresivamente a su ofi -
cina y quedan de tomar un café, 
porque el pariente, Filiberto, le 
dice que lo que tiene que tratar 
con él no puede hacerlo por te-
léfono:

En el camino había tratado de 
imaginar qué quería Filiberto. 
Tal vez estaba metido en un lío. 
Una ilusión le había alumbrado 
el cerebro: a lo mejor Filiber-
to sabía que necesitaba dinero 
para enganchar su casa. […]. 
Mientras bajaba del norte al sur 
de la ciudad, se fue construyen-
do una fantasía: se imaginó a sí 
mismo escogiendo a los alba-
ñiles, poniendo los cimientos, 
distribuyendo los cuartos (Lia-
no, 2005, p. 22).

La casa como espacio vivencial 
representa apoyo fi rme, paz, se-
guridad, protección y cobijo para 
aquel que la habita. La relación 
que este tipo de espacio tiene con 
él es también vivencial, aunque 
no interior, sino exterior, el cual 
es fuerte y constante en la vida 
cotidiana del ser humano. Este 
espacio exterior o espacio públi-
co representa amenaza, despro-
tección, inseguridad e intranqui-
lidad:

El espacio exterior es el de la 
actividad en el mundo, donde 
siempre hay resistencias que 
vencer y adversarios de los que 
defenderse; es el espacio de la 
falta de protección, el de los pe-

“La casa como espacio 
vivencial representa apoyo 

firme, paz, seguridad, 
protección y cobijo para 

aquel que la habita”.
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ligros y el del estar a merced del 
todo (Bollnow, 1969, p. 122).

En el anterior sentido, esta nove-
la presenta un constante vaivén 
entre esos dos espacios vivencia-
les. Lo amenazante del exterior 
se hace patente en las siguientes 
líneas que ilustran lo que para el 
teniente García representa ese es-
pacio público que su profesión le 
obliga a habitar cotidianamente:

Cuando estaba llegando a la 
colonia Monserrat, había visto 
el bulto a la orilla del camino, 
en un sitio pelado. –Un muer-
to –dijo. […] Se había acercado 
al cadáver y había confi rmado 
su corazonada. “A mí qué me 
importa”, pensó García y se dio 
vuelta. Se quedó donde estaba. 
El cañón de una ametrallado-
ra lo estaba apuntando a diez 
centímetros de distancia, que 
se hacían cincuenta hasta lle-
gar al chaparrito moreno y es-
pinudo que la empuñaba y que 
parecía dispuesto a comenzar a 
disparar de un momento a otro 
(Liano, 2005, pp. 15-16).

Por este motivo, por esa amenaza 
que aquí representa la exteriori-
dad de García, es que él construye 
un espacio psíquico, porque le es 
necesario contar con un espacio 
interior, uno privado, donde pue-
da sentirse seguro, en el que el 
estado de alerta, aquel al que le 
obliga vivir el exterior, pueda ser 
disminuido, desaparecido, y es-
fumarse así la constante amenaza 
que representa el espacio exte-
rior. El siguiente fragmento ilus-
tra muy bien lo que apuntamos 
líneas arriba:

¿Les damos otra pildorita?, pre-
guntó Vargas. De nuevo, el ca-
ñón del tanque se orientó. De 

nuevo, el mundo desapareció 
por un instante en el momen-
to del disparo, que salió rom-
piendo el aire y se estampó en 
el centro del pequeño edifi cio. 
García pensó que le iban a ha-
cer falta muchas borracheras 
para borrarse de la memoria lo 
que estaba viendo (Liano 2005, 
p. 64).

El espacio se convierte para 
el personaje central en un acom-
pañante sin voz, pero constante y 
permanente. La escena en la que 
ocurrió el ataque se convertirá 
para el teniente García en algo 
que será difícil de borrar de su 
memoria, y es que esa agresión al 
edifi cio en el que había miembros 
de la guerrilla urbana, se había 
quedado fi ja en su mente y él 
piensa en embriagarse para tratar 
de acallar, de olvidar, lo que él 
sabe que sólo será un olvido breve 
que durará lo que la misma borra-
chera o borracheras duren: ‘Aun 
cuando el personaje recorra otros 
lugares, se rodee de otros paisajes, 
ese primer entorno, no obstante, 
lo seguirá a todas partes’ (Zubiau-
rre, 2001, p. 30).

Justo ése era el temor del te-
niente García, ese sentimiento le 
hizo necesitar su casa, su refugio, 
y aunque su vivienda era una muy 
modesta, era el espacio interior 
que necesitaba para descansar, 

para estar a salvo, para sanarse, 
para aliviar los frecuentes dolores 
de cabeza que le aquejaban, 
 dolencias provocadas por los en-
sordecedores estallidos causados 
por los tanques de guerra, estalli-
dos que al mismo tiempo pro-
ducían luces de fuego encegue-
cedoras que envolvían los espacios 
que eran el objetivo del ataque 
 y que él veía con los ojos y a través 
de sus prismáticos, para luego de-
jarlos llenos de una oscuridad con 
olor a muerte:

El humo blanco se volvió ne-
gro y una improvisa y violenta 
llamarada de color naranja se 
elevó furiosa al cielo para des-
aparecer comida por una nube 
oscura que sustituía ahora a la 
pared. Un cuerpo había saltado 
con la explosión y quedó traba-
do sobre las plantas del jardín. 
Duró un segundo balanceándo-
se y después su peso quebró los 
ramajes (Liano, 2005, p. 64).

Si bien la ingesta de analgésicos 
ayudaban a aliviar su malestar ge-
neral y sobre todo los dolores de 
cabeza, lo que verdaderamente 
los aliviaba era el sentirse tranqui-
lo, seguro y protegido en su casa:

Eran las cinco cuando el Te-
niente García estaba regresan-
do a su casa. Sin apagar el mo-
tor, se bajó, abrió la puerta de 
metal, […]. Despacio, lo metió 
al jardincito. Luego, regresó 
a cerrar la verja. […] García se 
tomó una aspirina. Sentía como 
que si el sol de la tarde se le hu-
biera metido en el cerebro y que 
desde allí le resplandeciera do-
lorosamente. Se fue a acostar, 
mientras su mujer comenzaba 
a freír la cebolla para los frijo-
les […]. Se tapó los pies con una 
colcha y la cara con una almo-

“Si bien la ingesta de 
analgésicos ayudaban 
a aliviar su malestar 

general y sobre todo los 
dolores de cabeza, lo 

que verdaderamente los 
aliviaba era el sentirse 

tranquilo, seguro y 
protegido en su casa”.
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hada. Comenzó a soñar (Liano, 
2005, pp. 24-25).

Para apoyar la articulación de los 
espacios vivenciales en este rela-
to, recurrimos aquí a uno de los 
niveles de descripción que con-
templa la propuesta de Roland 
Barthes: los índices,3 ellos son 
necesarios para el sentido de la 
historia, ellos se convierten en 
elementos de signifi cación tam-
bién de los espacios. Los índices 
nos remiten al carácter de los per-
sonajes, a su mundo social, a su 
identidad personal. Este nivel de 
descripción nos ayuda a develar 
las características que confi guran 
el espacio interior del teniente 
García, es decir, su casa:

Su mujer salió de la cocina, se-
cándose las manos con el de-
lantal. [Él] se sentó en el sillón 
de la sala. Sintió que el plásti-
co que protegía los cojines se 
le pegaba a la espalda (Liano, 
2005, p. 25). 

El párrafo anterior devela la con-
dición social a la que pertenece el 
teniente García. La primera que 
tenemos es la imagen de su espo-
sa, la de la mujer con delantal, la 
que permanece en la cocina, que 
limpia la casa, la que espera la lle-
gada de su marido para servirle de 
comer o de cenar. Es la imagen de 
la típica ama de casa de clase me-
dia-baja. Es una mujer sin nom-
bre, su espacialidad es lo que le da 
identidad y existencia como ser.

La segunda imagen destaca-
da es la de los muebles. Ésta se 
refi ere a una particularidad dada 
en cierta clase social, hablamos 
de la característica del plástico 
que cubre los cojines y los sillones 
de la sala. La imagen es típica de 
los mobiliarios que se pueden en-
contrar en hogares de la clase me-

dia baja. Se dejan los plásticos que 
vienen de fábrica, o, en muchos 
casos, los mismos dueños son 
quienes los mandan poner para 
protección de la tela con la que 
está forrado el mueble, el sillón, 
en vez de lucir abiertamente el ta-
piz y así el confort que produce 
una tela en un sillón.

Los alimentos constituyen 
otro distintivo de los espacios, de 
aquellos que habitan las distintas 
clases sociales. Mientras que en la 
clase alta se consumen en su ma-
yoría productos enlatados, prove-
nientes o no del extranjero, en la 
baja, se consumen productos na-
turales de la canasta básica como 
el frijol, el arroz, el maíz. Mien-
tras que son pocos los alimentos 
fritos que consume la clase alta, 
pues se prefi eren siempre los asa-
dos, a la plancha o al vapor, la cla-
se baja, prefi ere los fritos. El si-
guiente fragmento ilustra no la 
oposición sugerida arriba, sino el 
tipo de alimentos que se consu-
men en la casa del teniente García 
y, de ahí, la interpretación del tipo 
espacio privado que es habitado 
por él:

[…] mientras su mujer comen-
zaba a freír la cebolla para los 
frijoles […]. Lo despertó el olor 
a fritura.
Su mujer cantaba algo mientras 
cocinaba. Oyó el hervor de los 
plátanos que se sumergían en 
el aceite. Durante un segundo 
se volvió a dormir, y se vio a sí 

mismo delante del sartén en 
donde los plátanos pasaban de 
amarillos a dorados, destilan-
do la miel que burbujeaba en 
el aceite. Despertó al instante. 
Sintió el olor dulzón. Un sabor 
de hambre le hizo agua la boca 
(Liano, 2005, pp. 25-26).

Estas imágenes indudablemente 
recrean una atmósfera tranqui-
la, de paz, de cobijo. El olor de la 
cebolla para los frijoles, el hervor 
y el olor a la miel de los plátanos 
en el aceite, la esposa que canta 
mientras cocina:

El olor de los platanitos, como 
de miel quemada, fl otaba en 
el ambiente. Imaginó el plato 
lleno de esa especie de pesca-
ditos suaves y dorados, dulces 
y dormidos. Eran como len-
guas de ámbar. Al lado, el plato 
hondo con los frijoles negros 
que, puestos primero a cocer, 
chillaban como desesperados 
cuando se les freía en la salsa de 
chirmol con culantro (Liano, 
2005, p. 27).

‘Los espacios, dotados de un fuer-
te contenido semántico, hablan 
indirectamente de los personajes 
y contribuyen metonímicamente 
a su defi nición’ (Zubiarurre, 2000, 
p. 22). Así, vemos que el párrafo 
anterior confi gura un índice de 
armonía, armonía que él encuen-
tra en casa, en su espacio interior, 
privado, que no importa que sea 
un ámbito carente de grandes lu-
jos y comodidades, donde reinen 
las grandes viandas y los fi nos y 
exquisitos manjares, ya que su 
sencillo y limitado espacio priva-
do, logra su objetivo, lo protege 
del mundo amenazador del es-
pacio exterior, el público, que le 
altera los nervios, que le provoca 
dolores de cabeza, que lo inquie-

“La esposa de García 
que ni a nombre llega, se 
convierte también en un 
espacio, es configurador 
y parte esencial en este 

relato del espacio interior 
del personaje central.”.
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ta, que lo abruma, que lo tensa.
En el anterior sentido, la mu-

jer, la casa y la naturaleza apare-
cen como una ‘trinidad semánti-
ca’ la cual —explica Zubiaurre en 
su libro El espacio de la novela re-
alista— está estructurada, articu-
lada con ‘piezas idénticas e inter-
cambiables’ (Zubiaurre, 2000, p. 
242). Pensemos en esas piezas 
idénticas e intercambiables como 
motores invisibles y silenciados 
que comparten signifi cados sino-
nímicos. Motores sí, invisibles y 
silenciados, pero motores mode-
ladores y domesticadores del es-
pacio interior del protagonista, de 
esos motores que vendrán a do-
mesticar con su misión moral, el 
espacio exterior, es decir, ése de la 
ciudad, de la ciudad que atemori-
za, que tensa, que atormenta (Zu-
biaurre, 2000).

La mujer del teniente García  
aparece aquí con las mismas ca-
racterísticas ahistóricas propias de 
la concepción sostenida respecto 
del personaje ‘plano’, peculiarida-
des que, por lo general, revestían a 
los personajes femeninos de la no-
velística decimonónica. El per-
sonaje novelesco, señala Zubiau-
rre (2000), se construye con la 
ayuda del ‘tiempo lineal’, de la 
‘cronología’ y de la ‘sucesión’. Si no 
hay transformación en esta enti-
dad, si no hay evolución, estará 
siempre condenado a ser un per-
sonaje ‘plano’. Los personajes 
masculinos y femeninos de El 
hombre de Monserrat, aunque no 
pertenecen a la narrativa decimo-
nónica, comparten con ella el tipo 
de construcción. En tanto que los 
femeninos están diseñados para 
permanecer así, mudos, invisibles, 
estáticos, sin desarrollo, sin histo-
ria, sus saberes son meramente 
instintivos y sin refi namiento, los 
saberes de los masculinos se 
muestran a partir del ‘aprendizaje 

gradual y de su instrumento, el 
tiempo’ (Zubiaurre, 2000, p. 242).

Así, recurriendo a la catego-
rización que propone Forster 
(2000) sobre los personajes nove-
lescos, tenemos que, en esta obra, 
los personajes femeninos son 
‘planos’ y los masculinos son ‘re-
dondos’. La esposa de García que 
ni a nombre llega, se convierte 
también en un espacio, es confi -
gurador y parte esencial en este 
relato del espacio interior del per-
sonaje central. La mujer de Gar-
cía, mujer sin cara y sin voz, está 
destinada al espacio doméstico, al 
espacio privado, a ese personaje 
femenino se le ha negado la parti-
cipación activa en el espacio pú-
blico y de ahí, que no pueda ser 
constructora del espacio público 
junto al teniente García:

Los personajes femeninos, ale-
jados de la historia y de la cro-

nología, han de conformarse 
con el tiempo mítico –circular y 
medieval– atribuido a la natu-
raleza y a sus ciclos (Zubiaurre, 
2000, 243). 

La novela introduce un aconteci-
miento que es crucial para su es-
tructura, pero que tiene algunos 
tonos paradójicos. El cuñado del 
teniente García llevaba una vida 
clandestina como guerrillero y 
en tal condición fue descubierto 
por los temibles Escuadrones de 
la Muerte. Estos últimos lo tenían 
ya anotado en una lista negra e 
incluso habían ido a buscarlo a su 
centro de trabajo, pero no lo ha-
bían encontrado. Tono, como era 
nombrado y conocido el cuñado, 
llamó al teniente García y le con-
tó que lo tenían cercado y que lo 
andaban buscando debido a sus 
actividades subversivas. El te-
niente García no estaba enterado 

Movimiento sin fin.
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de que su cuñado Tono fuera una 
guerrillero. Paradójicamente, el 
teniente García decide informar 
de ello a su jefe, el general Vega, y, 
también paradójicamente, solici-
tó su permiso para llevar a su pa-
riente a la frontera con México y 
evitar así que fuera ‘desaparecido’ 
por los Escuadrones de la Muerte. 
El jefe Vega le otorga el permiso 
y como castigo menor, otra pa-
radoja, envía a García a pasar de 
menos un par de años en la selva. 
El ser transferido a combatir gue-
rrilleros en la selva era un penoso 
castigo para prácticamente cual-
quier militar de su rango y con 
esas mismas aspiraciones. Así, y 
una vez que hubo terminado su 
castigo en la selva, García regresó 
a la capital y ‘consiguió, por fi n, la 
casa propia en la colonia militar’ 
(Liano, 2005, p. 145). García regre-
só a su antiguo trabajo, ‘al Centro 
de computación, en donde siguió 
clasifi cando datos, facturas, artí-
culos periodísticos, contratos de 
alquiler, movimientos sospecho-
sos’ (Liano, 2005, p. 146).

Su casa, su esposa, su espacio 
privado, el interior, en el que nada 
había cambiado, seguía ofrecién-
dole una reclusión y un refugio. Ni 
la rutina de ese espacio había 
cambiado, a él le seguían ofrecien-
do huevos fritos para desa yunar:

Huevos revueltos, tortillas re-
calentadas, café con pan y de 
un salto al carro, otra vez tar-
de. Al pasar frente a Monserrat 
se acordó del muerto (Liano, 
2005, p. 45).

El teniente García descubrió 
pron to, en su nueva casa, que al 
afi rmar su contento por la ad-
quisición: “Ésta es mi casa”, poco 
le duró el gusto’ (Liano, 2005, p. 
145), el gozo fue breve, ya que des-
cubrió que:

[…] la vida era la misma. Se sen-
taba en el sillón de la sala y le 
decía algo a su mujer. La otra 
le respondía desde la cocina. 
Después de lo cual, él prendía 
la televisión o trataba de leer 
el periódico. O destapaba una 
cerveza hasta sumirse en un so-
por que lo molestaba por falso 
(Liano, 2005, pp. 145-146).

El espacio, en este caso, es el 
acompañante del personaje, a 
donde quiera que él vaya, el espa-
cio lo seguirá. Ese acompañante 
sin voz permite advertir y descu-
brir los signifi cados que el per-
sonaje ha ido construyendo para 
convivir en ellos ‘Atender el resi-
dir las cosas signifi ca habitarlas 
uno mismo en el diálogo con ellas’ 
(Arenas, 2019, p. 43). El hom-
bre necesita su espacio interior, 

su espacio privado destinado ‘al 
retiro y a la relajación’ (Bollnow, 
1969, p. 122). El teniente García 
sueña siempre, no lo hizo cuando 
estuvo en la selva, pero lo realiza 
cuando está en casa, porque ella 
le permite al hombre ‘entregarse 
a los sueños de la fantasía’ (Boll-
now, 1969, pp. 124-125), el encanto 
más valioso de la casa en palabras 
Bachelard (2000) es que: ‘La casa 
alberga el ensueño, la casa prote-
ge al soñador, la casa nos permite 
soñar en paz’ (p. 36).

Los índices son elementos 
articuladores de códigos simbóli-
cos y culturales que contienen 
prácticas sociales, creencias y sig-
nifi cados que son actualizados en 
el texto mismo. El espacio enton-
ces se convierte en un elemento 
esencialmente articulador y que 
al interior de un texto:

[…] la descripción de un frag-
mento del espacio no es llana-
mente una descripción ingenua 
del mismo, ni tampoco es un 
elemento meramente decorati-
vo, independiente y autónomo 
respecto del resto de la narra-
ción (Marquina y González, 
2012, p. 9).

En el anterior sentido, la confi gu-
ración del espacio en la narrativa 
literaria ha ido ocupando un lugar 
cada vez más importante en los 
análisis de la crítica literaria, la 
cual ha supeditado su estudio, el 
del espacio, al estudio del tiempo, 
pensado y considerado, este últi-
mo, como eje articulador de lo na-
rrado; sin embargo, el espacio no 
es sólo esa plataforma en la que 
se realizan las acciones, sino que 
es una parte importante y funda-
mental de la estructura narrativa, 
parte que además de ser dinámi-
ca, está llena de sentido y man-
tiene una estrecha relación con 

Paisaje urbano.
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el resto de los elementos articula-
dores de la narración (Marquina y 
González, 2012, p. 6).
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NOTAS

1. La edición que estaremos citando 
en este trabajo corresponde a la del 
año 2005, publicada por Piedra San-
ta, Guatemala.
2. El texto de Valeria Grinberg refi ere 
al trabajo de Luis Aceituno titulado 
“Dante Liano, memorias de la gue-
rra sucia”, y señala que El hombre de 
Monserrat retrata la violencia de los 
80, pero se distancia de los “tópicos 
más manidos de la llamada literatu-
ra de denuncia” (citado en Grinberg, 
2009, p. 22).
3. Roland Barthes, en su análisis es-
tructural del relato, propone que los 
tres niveles de descripción son: las 
funciones, las acciones y la narración. 
Las funciones propiamente dichas 
(distribucionales) se relacionan a un 
mismo nivel y los índices (integrati-
vas) se relacionan de un nivel a otro.

Volumen VII.


