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EL DESENCUENTRO

RODOLFO CALZADA ALFARO*

La joven mujer llegd ahi pensando en calmar el es-
trés que la agobiaba, queria olvidar los problemas
de la semana. Su decision no seria la correcta. Du-
rante la visualizacién del filme su agotamiento em-
pezo6 aaumentar. A punto de terminar la pelicula se
agrando su debilidad.

Al salir de la sala del cine fue al bafio a lavarse las
manos, y a echar un poco de agua en su cara. Se en-
contraba cansada por los dias agotadores que habia
tenido en el trabajo. Creydé que un poco de agua re-
viviria sus animos. Entro al sanitario. Abrid la llave
del lavabo, acumulé un pequeiio charco de agua
sobre sus palmas y dejo que impregnara sus poému-
los. Tomo un poco de papel y seco sus mejillas.
Mientras caminaba hacia afuera un muchacho le
entregé unos folletos. Los guard6 en su bolsillo.
Enseguida se quito el abrigo y lo colgdé en la correa
de su bolsa rosa. Espero que el publico desalojara la
sala. Inspeccion¢ a la presurosa multitud que bus-
caba la salida. Pensé que habia la probabilidad de
encontrar a su amiga Yshad (quien con frecuencia
asistia a ese cine). Con ella habria podido comentar
en un restaurante cudl era su punto de vista de la
pelicula.

Entre el caimulo de personas no encontr6 conocido
alguno. Se dispuso a buscar una cafeteria en la que
se sentaria a beber un café. Caminé. Empezd a re-
correr de manera tranquila las calles colmadas de
luz, que al reflejarse remarcaban la sombra negra
de sus parpados y el color rojo de sus labios hechos
en flor.

En el trayecto evoco aquellas cosas que la hacian
feliz cuando era pequefia. Not6 como el viento
acariciaba sus pomulos de manera tenue y dejo

que alborotara su pelo lacio. Se acordé de que al
dia siguiente cumpliria treinta y dos afios. Avanzo
a pasos cortos, un repentino mareo la afecto. Se de-
tuvo. Volte6 a ambos lados para identificar un sitio
de venta de café cerca de donde se ubicaba.
Deseaba saborear un expreso doble para desvane-
cer el suefio y descansar un poco. Inspecciono en
reiteradas ocasiones con su mirada diversos locales.
Ubicoé a cien metros un letrero luminoso que anun-
ciaba cafeteria: Sabor a mi (el foco de la primera
letra e estaba averiado y al parecer nadie se habia
preocupado de repararlo). Era una noche del dos
de diciembre de mil novecientos ochenta y cinco.
La calle lucia abandonada, la basura dispersa deno-
taba, descuido y pobreza. Silenciosa. Los edificios
tenian cuarteaduras y graves dafios provocados por
el sismo acontecido el diecinueve de septiembre de
ese mismo afo.

Daba movimiento a sus pies. La escena de la ciudad
se tornaba melancolica. Las cicatrices hechas por
el movimiento de las placas tectdnicas eran visibles
en muchos edificios. Ante el sentimiento de triste-
za que le provocaba observar los estragos provoca-
dos por el sismo se detuvo y aprecid una jacaranda
que permanecia inmune ante lo acontecido. A con-
tinuacion, cayo su cuerpo sobre la acera.

Las hojas y folletos que habia guardado en su bol-
sa volaron por el aire cuando su fragil y delicado
cuerpo quedo tirado sobre el asfalto. Estaba inmo-
vil, tirada de bruces. Habia calificado examenes y
promediado mas de doscientas cincuenta califica-
ciones. La ausencia de descanso en las ultimas se-
manas desato el incidente.
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Un transeunte advirtio el per-
cance y se detuvo para auxiliarla.
Levanto las hojas, los folletos, y
los metio en la bolsa rosa que es-
taba a un lado de Isabel. Recogid
el abrigo y la observo. Al ver que
abria los ojos, estreché la mano y
la ayudo a levantarse. Se puso de
pie y solt6 aquella palma que ha-
bia acudido en su ayuda.
Contemplé detenidamente los
ojos del joven. Se sonrojo e in-
mediatamente trato de disimu-
lar su gusto por él y comenzo a
sacudirse la falda con sus manos
porque se habia ensuciado por el
desmayo. Cuando dio la ultima
palmada a su falda percibio que
unas manos calientes y abrazado-
ras colocaban su abrigo sobre sus
hombros. La chica gird, él entregd
la bolsa y pregunto:

— ¢Estd usted bien, puedo ayudar
en algo mas?

Su mirada se quedd clavada en él.
Era una persona apuesta y ama-
ble. Tenia una energia tranquila.

— Si, por favor, acompaiieme a
la entrada de aquel café — con-
testd. Mientras sefialaba con el
dedo indice derecho el estableci-
miento al que se dirigia antes de
que ocurriera el mareo. Marcho
a lado suyo, no dirigié palabra a
la jovencita, tampoco se aprove-
ché de la situacion para abrazarla
o tener algin contacto fisico. Su
piel blanca sin gota de maquillaje
lo habia dejado mudo.

Por otra parte, ella fue la que bus-
c6 el acercamiento. Se colgd del
brazo del desconocido y se apretod
a él con el pretexto de que aun te-
nia mareos. Se sintié maravillada
al percibir el calor que él despren-
dia y la seguridad que proporcio-
naba. Al caminar percibia la du-
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Victoria. Isracl Zniga "Chacato"

reza del musculo izquierdo de él.
Circularon por tres minutos jun-
tos como una bonita pareja.

Al ver de reojo a Isabel comenzd
a sudar, no pudo contener su ner-
viosismo. Volvié a mirarle y en sus
ojosy en sus labios se cristalizaba
una belleza que trat6 de congelar
en su memoria cuando de mane-
ra rapida cerré sus parpados. Sus
débiles deditos tocaban su brazo.
El esperaba a que ella rompiera el
hielo y brotara una conversacion
donde pudiera escuchar con dete-
nimiento su voz. Ninguno de los
dos converso.

Isabel era un encanto de jovencita
y la fragancia de su perfume mos-
traba algunas pistas de su vanidad
y dulzura. Las puntas de sus ca-
bellos chocaban constantemente
contra sus labios y él contempla-

ba aquella belleza que no era de
este mundo. Ella no lo conocia,
no sabia su nombre y se comen-
zaba a enamorar de él, siempre
habia pensado que el amor a pri-
mera vista era una tonteria y que
no existia. Ahora corroboraba lo
contrario.

Se preguntaba si debia tomar la
iniciativa y comenzar la platica.
Ella permanecia segura de que
el chico al llegar a la cafeteria le
preguntaria si le gustaria que le
hiciera compaiifa. El empezaba a
entristecer porque se acercaban
a su destino y no sabia si después
de llegar volveria a verla. Asimis-
mo, sentia ansiedad de tomarle la
mano, de abrazarla y de expresar
la manera en que su rostro le ha-
bia impactado.



division académica de educacién y artes | julio - diciembre 2020

— Si no hubiese dejado
mis labios mudos... tal
vez ahora ya no seria
demasiado tarde.

Los minutos se evaporaron. Pron-
to llegaron a la entrada de la cafe-
teria. Lo soltd del brazo, lo mird a
los ojos, y él la observo del mismo
modo.

— Quisiera que este momento
fuera eterno, que me dejaras sen-
tirte en mis brazos — Pensé en
decir eso a Isabel, pero no hablé.

Ella anhelo decir algo.
— Me gustaria...

La oracion fue interrumpida por
un mesero:

—Buenas noches, la mesa de alla
tiene vista a la calle y estd des-
ocupada, desde ahi se puede ver
la belleza de la luna, créanme esa
mesa es la indicada. Les aseguro
que disfrutaran una noche ro-
mantica. Pasen por favor.

El camarero asumi6é que iban
juntos. Ninguno respondid. El se
detuvo en la entrada. Examiné la
belleza de Isabel. Ella no le quito
la vista de encima. Los dos se que-
daron mudos ante el nerviosismo
que provocaba verse uno al otro.
Isabel, ya no expresd lo que inten-
té decir la primera vez, debido a
que la pena la habia invadido. Al
final sé6lo dijo: Gracias. Y al notar
que el chico no le ofrecia su com-
paiiia ella decidié pasar. El obser-
v6 coémo la chica entrd y ubicé un
asiento.

Una vez que estaba instalada en
la mesa que el mesero habia re-
comendado, ella volte6 y Roberto
desaparecié de sus ojos. Salié de
manera desesperada del lugar con
la intencion de reencontrarse con
Roberto. Estaba consciente que
no debia dejar que ese momento
quedara hecho polvo.

Fuera de la cafeteria dirigié la vis-
ta de izquierda a derecha. El ca-
minaba sobre la acera del lado iz-
quierdo pensando en volver para
tratar de admirar por ultima vez el
rostro de ella, pero no lo hizo.
Por la mente de Isabel cruzoé el
pensamiento de que el destino los
habia puesto en el mismo lugar, a
la misma hora y en la misma di-
reccion, para que se conocieran.
Se dejo llevar por la atraccion que
le causo y decidié ir detras de él.

Roberto se detuvo a lado de la
mancha de multitud que espera-
ba el semaforo en sefal de avan-
ce. Isabel se sinti6 tranquila al ver
que el joven se habia detenido en
la esquina. Tomé del bolsillo de
su abrigo un espejo y acomodo
un poco su cabello para mostrarse
mas presentable. Cuando alzé de
nuevo la mirada él cruzaba la ave-
nida y entre toda la masa de tran-
seuntes perdid de vista al joven.
Isabel se apresurd, pero no alcan-
z6 a cruzar porque el semaforo
marcé color rojo. Se desilusiond.
Y se dijo:

— Si no hubiese dejado mis la-
bios mudos tal vez... ahora, ya no
seria demasiado tarde.

El destino no tenia nada prepa-
rado para ella. Al esperar que el
semaforo se pusiera de nuevo en
verde para poder cruzar, conclu-
y6é que no tenia caso continuar y
decidi6 caminar a la izquierda,

abordar el metro, e ir a descansar
a casa.

Roberto permanecia del otro lado
de la avenida esperando que el se-
maforo cambiara de color para re-
gresar, preguntar su nombre a la
sefiorita y pedir que le permitiera
acompanarle.

El regreso a la cafeteria, pero al
entrar no la encontrd. Pregunto
al mesero por ella y él respondio:

— No se quedé aqui, lo que que-
ria era compafifa y como usted no
la acompaiio salid y se fue.

Probablemente Isabel viajaba en
el vagon del metro. El lamentaba
no haber tomado la decisién de
revirar antes y ella se arrepentia
por haber dado mas importancia
a su cabello.

El se dirigi6, rumbo a ninguna di-
reccion y al igual que la chica se
reproché no haber aprovechado
las circunstancias. Analizo que
después de todo parecia una mu-
jer muy interesante y que él era
un pobre hombre disfrazado con
un traje en busqueda de empleo,
que robaba cervezas y que vendia
libros a falta de dinero.

Ella, al igual que él, termino sola.
Han envejecido. Como mucha
gente en el resto del mundo no
aprovecharon aquel momento ca-
sual. Nunca volvieron a vivir algo
asi. Desde entonces se han recor-
dado con frecuencia por la noche
a cada momento.

Si hubieran impedido que el si-
lencio hablara, quiza ahora no se
encontrarian enfrentdndose con
el lamento en su soledad... entre
la nostalgia que provoca recor-
dar... aquel desencuentro que no
volvera.
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