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“Guadalajara en un llano, México en una laguna”, dice la cancién. Y asi es. El corazdn de los Estados Unidos Mexicanos,
hasta hace poco llamado oficialmente Distrito Federal, se asienta donde estuvieran, a principios del siglo XV1, una lagu-
na mayor y varios lagos como Xochimilco, Tlahuac y Chalco, los cuales, en realidad, eran uno solo. Zona lacustre. La
agricultura, elemento fundamental en la constitucion de las culturas prehispanicas, se desarroll6 en las llamadas chi-
nampas, una suerte de maravillosas isletas flotantes, las cuales impresionaron a los mismos conquistadores.

De acuerdo con laleyenda, aqui fue donde los mexicas hallaron un 4guila devorando a una serpiente sobre un nopal ,
por ello, siguiendo los designios del dios Huitzilopochtli, fundaron su ciudad. Dicha historia, grabada en la memoria de
todos los mexicanos, también se encuentra plasmada en la bandera nacional: es el escudo oficial. Este sitio, legalmente
denominado Ciudad de México, heredero de la gran México-Tenochtitlan, es el hogar de millones de personas que
rien, lloran, suefian, trabajan, van y vienen. Es un lugar, un tiempo, un recuerdo, un devenir. Bajo el asfalto se encuen-
tralahistoria de su nacimiento, su existencia, su transformacién. Simboliza el nacimiento de la nacién, el fin de una era,
el comienzo de otra.

Después de la travesia de Cristébal Colén, el mundo ya no fue el mismo. Las nuevas tierras se mostraron radiantes,
magicas y misteriosas: sedujeron a quienes deseaban ir mas alla de cuanto habian conocido en su tierra natal. La no-
vedad los estremeci6, intrigdndolos y maravillandolos al mismo tiempo. El interés por llegar a Asia, cruzando el Atlan-
tico, se convirti6 en el descubrimiento de una existencia fisica y espiritual de valor incalculable. Dos universos comple-
tamente separados, finalmente se reunian. El siglo XV finalizaba con un encuentro entre seres completamente distin-
tos, pero iguales en el fondo. No obstante, las diferencias saltaron a la vista casi de inmediato y el sentir, el deseo y la
intencién de cada uno prevalecieron por encima de toda expresion de su humanidad compartida.

Los hombres del Viejo Mundo se establecieron en Cuba; tiempo después comenzaron las expediciones. Francisco
Hernandez de Cérdoba iba al mando de una de ellas y asi fue como llego a la actual costa de Yucatan, en el afio de
1517. La riqueza de la region era evidente. Los espafioles hallaron un nuevo hogar y no dudaron en administrar los
preciados recursos. Uno de ellos, inteligente, letrado, ambicioso y osado, era Hernan Cortés. El, consciente de la com-
plejidad e importancia del territorio al cual se dirigia, partié de Cuba en compania de otros capitanes, desobedeciendo
al gobierno delaisla, y se dirigi6 a donde hoy se encuentra la actual Veracruz.
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Haciendo gala de su conocimiento y habilidad politica, Cortés convencié a aquellos hombres para que lo acompafiaran
ala aventura; mantuvo unida a su gente; dio la cara ante la corona espaiiola; se anticipd a las acciones de Diego Velaz-
quez, gobernador de Cuba; y, logrd establecer las alianzas necesarias con otros pueblos mesoamericanos, como los
Totonacas, los Cholultecas y los Tlaxcaltecas, quienes deseaban derrotar al imperio encabezado por Moctezuma L.
Cortés fundé la Villa Rica de la Vera Cruz y partio con su ejército hacia la gran México Tenochtitlan. Ahi serfan recibidos

por el tlatoani, Moctezuma 1.

La presencia de los conquistadores originé dos posturas al interior del Imperio azteca: una pacifista, encabezada por
Moctezuma; otra belicista, liderada por hombres como Cuitlahuac y Cuauhtémoc. La politica del tlatoani ocasioné se-
rias divisiones al interior del gobierno y hombres como Cuitldhuac aumentaron su influencia. Consumada la matanza
de Cholula, Moctezuma intent6 evitar la llegada de los espafioles. Esfuerzos indtiles. Cuitlahuac le advirtié al tlatoani
sobre la llegada de quien lo despojaria de la corona y lo echaria de su hogar; le dese6 que, si eso pasaba, tuviera los me-
dios adecuados y el tiempo para remediarlo. Proféticas palabras.

Ocho de noviembre de 1519. Moctezuma recibi6 a Cortés y a sus hombres, éstos se instalaron en el Palacio de
Axayacatl. El tlatoani veia en Cortés al representante de sus enemigos. Detras del hombre blanco se encontraban otros
pueblos mesoamericanos con quienes tenian diferencias notorias. Los recién llegados serian rivales dificiles de vencer.
Existian dos opciones: la diplomacia o el ataque frontal. Lo primero aseguraba cierta paz, lo segundo conduciria a una
batalla sin victoria asegurada. Ademas, los peninsulares todavia eran vistos como enviados divinos, extraterrenales,
poderosos, especiales.

Cortés reconocia el temor del tlatoani y se sabia en territorio enemigo, en clara desventaja. Moctezuma no los querfa en
su hogar, él lo sabfa; por ello se condujo cautelosamente. Pero, Juan Veladzquez de Ledn, Alonso Yafiez y Bernal Diaz del
Castillo descubrieron la cAmara del tesoro de Axayacat], en el Templo Mayor: la codicia de los conquistadores se des-
bordé. Hernan Cortés quiso asegurar su bienestar al interior de la ciudad y secuestré a Moctezuma. El tlatoani se con-
virtié en un emperador vigilado, maniatado, acorralado. Cortés, cautivado por la inmensa cantidad de oro recibida y
descubierta, no planeaba abandonar su empresa. Se arriesgaria hasta el final. Ya no habia marcha atrés.

Para 1520, Diego Velazquez resolvié detener a Cortés y envi6 a Panfilo de Narvaez para tal efecto. Este llegé a Veracruz.
La noticia llegd a oidos del capitan. Dos ideas cruzaron por su mente. Primero, los hombres de Narvaez establecerian
alianzas con los pueblos con los cuales ellos ya habian pactado: él caerfa facilmente. En segundo lugar, los aztecas se
contenian por considerar a los recién llegados como enviados divinos; si se descubria la presencia de otros embajado-
res celestiales, el miedo disminuiria y su derrota estaria casi asegurada. El escenario no era nada halagiiefio: se encon-
traba dentro de Tenochtitlan, rodeado de mexicas, con Moctezuma cautivo, en medio de una incipiente revuelta indi-
gena y a punto de toparse con quien pretendia apresarlo. Solo habia una solucién: enfrentar a Narvaez. Asi fue como
sali6 de Tenochtitlan. Pedro de Alvarado quedd al mando de su gente.

Miedo. Lo experimentaron tanto los expedicionarios como su lider. El temor acechaba a los peninsulares, dentro y fue-
ra de la ciudad. No obstante, gracias a la habilidad del conquistador, vencieron a Narvaez y obtuvieron el apoyo de sus
hombres, quienes se sumaron al ejército previamente formado. El retorno a Tenochtitlan era cuestién de tiempo. Un
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serio problema se habia solucionado. En el caso de Cortés, el temor se habia convertido en victoria. En el caso de Alva-
rado, derivd en un grave error que casi le cuestala vida a él y a todos sus hombres.

Fue durante la fiesta del Téxcat], en el Recinto sagrado. Los aztecas continuaban con sus tradiciones, como de costum-
bre. Alvarado vio en ello el preludio del asalto al palacio de Axayacatl y ordeno la captura de los mexicas presentes, asi
como su posterior asesinato. La matanza fue cruel e inolvidable. Cuando volvié Cortés, Tenochtitlan no era la misma:
los aztecas ya no respetaban al tlatoani y sus hombres se encontraban sitiados en los aposentos reales. Cuitlahuac lide-
raba la subversion. La ciudad se mostraba como su tltima morada. El capitan siempre recriminé a Alvarado su proce-
der, aunque evitd mencionar el episodio cuando escribi6 a la corona espafiola.

La batalla se desarroll6 a lo largo de varios dias. Los indigenas, armados con lanzas, piedras, maderos y demas armas
propias de su civilizacion, se enfrentaron a los arcabuces esparioles. La superioridad de los peninsulares era manifiesta
y quedd demostrada en el asalto al Templo Mayor, en el cual derrotaron hasta a los mas experimentados guerreros.
Sin embargo, los mexicas ganaban en ntimero y las piedras llovian, literalmente, desde diversos puntos. Cuando Cortés
vio que el escenario le era completamente adverso, tomo el tinico camino posible: la retirada.

Cortés logro salir de la ciudad, y volver a ella, por una de las calzadas. Asi fue como ide6 el escape. Haciendo uso de una
suerte de puentes portatiles, sus hombres y él emprendieron la huida a través de la calzada de Tlacopan. Era la noche
del 30 de junio de 1520. Dicha calzada nace en lo que actualmente son las calles de Guatemala y Brasil y finaliza en las
actuales Calzada México-Tacuba y Melchor Ocampo. Los canales fueron testigos de la retirada y de la muerte de cien-
tos de hombres. Les fue imposible abandonar la ciudad sigilosamente. Deseaban pasar desapercibidos y llevarse todo
el oro descubierto. ; Cémo podrian haber logrado ambas cosas?

Luego de pasar el primer canal, una mujer los vio y dio el grito de alarma. Los tlatelolcas arribaron velozmente. Cortés
continu6 su camino. Sus hombres lo siguieron sin dudar. La tormenta de piedras fue terrible. Imposible escapar. Quie-
nes pudieron salir, llegaron al llamado Canal de los Toltecas, donde ahora se encuentra la Alameda Central. Aquello se
convirtié en un callejon sin salida. Fue aqui en donde se desarroll6 la masacre posteriormente recordada con gran re-
gocijo por parte de los herederos mexicas. Piedras y flechas impactaron a los espaiioles y a sus aliados. Todos estaban
apretados, unos contra otros, nada los cubria. Fueron presa del panico, de la incertidumbre.

Los hombres de Cortés, sucumbieron ante el ataque indigena. Sus aliados, principalmente tlaxcaltecas, caian uno tras
otro, sin poder defenderse. Ni siquiera podian moverse: por un lado estaba el agua, por el otro estaba la calzada com-
pletamente obstaculizada. Morian inmdviles, seguramente pidiendo al Cielo por su alma. Fallecieron, también, los hijos
de Moctezuma, quienes iban en calidad de prisioneros. El capitan Juan Velazquez de Ledn, encargado de custodiar la
yegua cargada de oro, se quedd rezagado y no se le volvié a ver jamas. Caida la gran Tenochtitlan, en 1521, dicho cau-
dal serfa minuciosamente buscado por los espafioles, en un intento por recuperar el botin perdido en la funesta noche.

Hernan Cortés, de los primeros en cruzar la calzada, se habia salvado. El capitan, el lider, el hombre inteligente y audaz
no supo de lo sucedido tras de si. De acuerdo con cierta crénica, Pedro de Alvarado salvo su vida gracias a un gran salto
en el cual utiliz6 su lanza como garrocha. Bernal Diaz del Castillo desmintié dicha version. Hoy, la Ciudad de México
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cuenta con un sitio llamado, precisamente, Puente de Alvarado, en honor de tal proeza. A decir verdad, tampoco esta
en el lugar exacto en donde supuestamente ocurri6 la hazafia.

Los sobrevivientes cruzaron el tercer puente, ubicado en donde hoy se encuentra la iglesia de San Hipolito. Estar ahi
significaba haber salvado la vida. Las canoas de los tlatelolcas no podrian seguirlos ficilmente. Después, Cortés y los
sobrevivientes llegaron a la zona de Popotla, atin perseguidos por los mexicas. El capitan hizo el recuento de la batalla.
Procedid rapidamente. El niimero de pérdidas aparentaba no tener fin. Las ldgrimas corrieron por los ojos del osado
espafiol. La historia nos dice que llor¢ al pie de un ahuehuete, el mismo que pintara José Maria Velasco en 1910.

Aquella batalla, si asi puede nombrarsele, se llam6 “La batalla de los puentes”. La mayoria la recuerda como la “Noche
triste”. Afios después, los conquistadores recordarian el episodio con la construccién de una iglesia: la de los martires.
Y si, con tristeza, los espafioles y sus aliados marcharon hacia la actual Naucalpan. Las lagrimas quedaron atras, disper-
sas en la tierra. Jamas se olvidaron. Tal vez, Cortés agradecio a Dios, a la Providencia. Probablemente llord por la vora-
gine de impresiones y de sentimientos. Llord a sus muertos, lloré por su pérdida. Dolor y enojo, tristeza y desespera-
cion. Ese llanto fue sélo un preludio.

Sus lagrimas fueron el preambulo de las acciones siguientes: se detuvo en el cerro de Totoltepec, rehizo su ejército,
marchd hacia Tlaxcala y sali6 victorioso de la batalla de Otompan. Lleg6 a Tlaxcala triunfante y encontrd, nuevamente,
el apoyo de dicho pueblo. El llanto se habia transformado en un renovado impetu. Tal vez, aquella noche, se prometi6 a
si mismo volver y concluir lo iniciado. Su proceder posterior, ciertamente favorecido por el advenimiento de una epi-
demia de viruela, culminaria el 13 de agosto de 1521, dia de San Hipoélito, con la caida de la gran Tenochtitlan y la cap-
tura de su iltimo tlatoani, Cuauhtémoc.

De una u otra forma, ese llanto marcé a toda una regién, a todo un pueblo. México es producto de un choque cultural
violento, sangriento. Es resultado de una incesante lucha, a veces continuada, en ocasiones vivida simbolica e incons-
cientemente, de la cual fueron testigos el cielo y la tierra. Hoy, las calles mudas, inertes, cambiantes, conservan la me-
moria de lo que fue, de lo que es, lo que sera esta extraiia, misteriosa y enorme ciudad. Aqui, cada esquina alberga una
historia. Cada calle, sobre todo las que conectan unos puntos con otros, unas vidas con otras, tienen algo por contar,
Aqui, hasta la mas minima piedra se convierte en patrimonio de todos, en hogar, en principio, en final.
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