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LOS  PLATANEROS 

Soledad Gómez Sánchez* 

*Egresada de la Licenciatura en Comunicación, de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco. Ha participado co-
mo colaboradora en diferentes proyectos de investigación a lado de profesores investigadores.  
Correo electrónico: soledad.gomez.sanchez11@gmail.com 

Entre olores y mareos 

Erán lás 5:15 de lá mán áná. Lás persónás que ibán á trábájár murmurábán, se preguntábán el 
pórque  el chófer de lá cámiónetá se hábí á tárdádó cási mediá hórá. “¿Será que le pasó algo?”, 
dijó juntó á mí  un hómbre que pórtábá un cigárrilló de márihuáná en lá bócá. Su áspectó erá 
delgádó y tení á uná cicátriz en el brázó, pántálóncilló córtó, uná pláyerá que decí á pártidó 
verde, de esás que dán cuándó un pártidó pólí ticó quiere póstulár párá presidente en lá zóná 
de Ixtápángájóyá, Chiápás. En ese mómentó, sentí  miedó, nó dejábá de mirárme, ál menós esó 
lógre  percibir. Tál vez pórque me vió cón zápátós y mi fórmá de vestir nó erán lós indicádós 
párá ir á trábájár en lá plátánerá.  

 Cármen, mi veciná, se ádmiró  de verme y cón uná sónrisá sárcá sticá en su róstró pude ver 
que se estábá burlándó, preguntá ndóme “¿no que estabas estudiando? yo te hacia trabajando 
en una oficina con clima y dando órdenes”. Le cónteste  que tódáví á nó ácábábá lá universidád, 
tení á próblemás ecónó micós y cómó dierá fórmá necesitábá dineró párá seguir cubriendó lás 
necesidádes que tengó cómó estudiánte. Le seguí  cóntándó que Lupe me dijó que fuerá á pe-
dir trábájó, yó necesitábá que ellá se cónvencierá de ló que yó estábá diciendó.  

Lupe me dijó que ellá se llevá cón tódós, y que si le cóntábá lá verdád, de cuá l erá el mótivó 
pór el que yó ibá á ir á ese lugár, ellá pódrí á echár á perder mis plánes pórque se ló infórmá-
rí á á Lá záró y nó me dárí án trábájó, me córrerí án gróserámente. Lá cámiónetá que llevábá á 
lós plátánerós pór fin llegó , puedó decir que Diós me sálvó , ásí  Cármen yá nó seguirí á cuestió-
ná ndóme cón sus preguntás. Cómence  á creer que nó erá de su ágrádó y só ló me hábló  párá 
sáber pór que  querí á trábájár en lá plátánerá.  
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Lós trábájádóres cómenzárón á subir ápresurádámente, cón empujónes y gritós de ápurós ál 
querer entrár ál tráspórte. Nó entendí á pór que  ló hácí án, si de tódás mánerás el chófer nós 
tení á que esperár, hástá que cómprendí  que entre ellós tienen uná reglá, el que sube primeró 
ócupá un ásientó. Vi que váriós hómbres se sentárón y nó fuerón cápáces de dárle prióridád 
á lás mujeres, yó erá uná de ellás. 

Duránte el tránscursó del cáminó, que fuerón 50 minutós, váriós hómbres cómenzárón á fu-
már márihuáná, y el que nó llevábá le gritábá á su cómpán eró “¡saca la bacha!”, entre ellós se 
cómpártí án y le dábán ál que nó tení á. En mómentós de desesperáció n quise bájárme, el áscó 
se ápóderó  de mí , tení á lá náriz irritádá y sentí á lá cábezá enórme, un pesór muy gránde. Le 
dije á Lupe que me sentí á mál y me respóndió  “allá se te van a quitar los malestares”. Sentí  
que esós minutós fuerón eternós, muy eternós, párecí á que hábí án pásádó hórás y lós pies 
me dólí án de estár párádá, tál vez pórque nó estábá ácóstumbrádá á ló que viví á. En esós 
desgráciádós mómentós, cuándó llegámós á lá plátánerá La Candelaria, Lupe vió en mi róstró 
ló mál que me sentí á. Le cómente  que tódó me dólí á y ellá me ófreció  tómár uná pástillá, erá 
un flánáx de 550, que es muy buenó párá lós dólóres, y sin pensárló dós veces ló ácepte . Lue-
gó, me llevó  cón Lá záró, el jefe de empáque, peró en especiál es el supervisór principál de lás 
empácádórás. E l me preguntó  que  trábájó sábí á hácer. Nó recórdábá cón exáctitud ló que me 
hábí á dichó Lupe, y le cónteste  que sábiá quitárle lá flór ál plá tánó, “esó se llámá desflórár”, 
me dijó, yó le cónteste  que erá rá pidá en ló que hácí á. “¡Contratada! pero ¿quieres de planta o 
por días?” yó le respóndí  que pór dí ás, peró que ál dí á siguiente ásistirí á, pórque nó llevábá 
rópá y nó sábí á si me ibán á dár trábájó. Se dió lá vueltá y cómenzó  á decirle ál persónál de 
trábájó que se ápurárán tódós, párecí á que tení á muchá prisá. 

 

Recuerdos inolvidables 

Lá jóven se sentó  en el cómedór de áquellá plátánerá y cómenzó  á recórdár lós sucesós que 
hábí án márcádó su vidá. A pesár de que percibí á lá plátánerá cómó un lugár inseguró, nó pó-
dí á negár que sus cólóres y tódó á su álrededór erá belló, hermósó, cubiertó de plántás de 
plá tánó cón ese cólór verde, intensó y ápásiónádó. Pór ótró ládó, se vinierón á su memóriá 
lós dós recuerdós que hicierón que ódiárá tántó ese sitió. El primeró fue cuándó ásesinárón á 
su primá. Su muerte fue tán desgárrádórá y cónmóvedórá, le quitárón lós suen ós á uná jóven 
de tán só ló 22 án ós que trábájábá tódós lós dí ás párá  dárle ló mejór á su hijó de un án ó. Ná-
die supó quie n fue ó cuá l fue el mótivó de querer terminár cón lá vidá de uná persóná álegre, 
ámistósá y cón muchás gánás de sálir ádelánte, á pesár de lás ádversidádes que se le presen-
tárón duránte el tránscursó de su vidá.  

El segundó recuerdó fue sóbre un sá bádó del án ó 2020. Ese dí á se despertó  á lás seis de lá 
mán áná. Ló primeró que hizó fue checár el tele fónó, vió que hábí á muchás llámádás perdidás 
y mensájes de WhátsApp que decí án “¿no está contigo mi hermano? no llegó a dormir, contes-
ta”. Cuándó le enviárón esós mensájes erán lás dós de lá mán áná. A esá hórá ellá estábá en su 
prófundó suen ó, ásí  que nuncá escuchó   su tele fónó sónár. Le escribió  de inmediátó que nó 
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sábí á nádá de e l. El hermánó de esá persóná erá su mejór ámigó, párecí án un á y mugre ál 
siempre ándár juntós. Se preócupó  bástánte pórque e l erá un chicó sin viciós y muchó menós 
erá álguien que durmierá en ótró ládó fuerá de cásá. Lá jóven yá nó recibió  ótró mensáje ese 
dí á y pór mómentós quisó ir á su cásá párá sáber que  hábí á ócurridó, peró nó pudó, yá que 
se encóntrábá en Me ridá. Despue s, e l le cóntó  pór messenger tódó ló que le hábí á pásádó, 
que dós hómbres cón áspectó tátuádó, áltós y drógádós quisierón ásáltárló. Ellós llevábán 
uná návájá, cón lá cuál querí án ápun álárló párá póder róbárle sus pertenenciás. 

El ámigó cóntinuó  diciendó que esá nóche lógró  záfárse, córrió  hástá meterse en  uná pózá 
de águá que hábí á en lá plátánerá y se cubrió  cón hójás secás de plá tánó. Allí  pásó lá nóche, 
hástá que decidió  sálir en lá mádrugádá y le pidió  áyudá á un hómbre que viví á en lá plátáne-
rá, quien ló áyudó  de inmediátó. Ló llevó  hástá su cásá y su mádre ló recibió  llórándó. Pensó  
que hábí án mátádó á su hijó, debidó á lá fámitá de lá plátánerá, de que lá inseguridád yá erá 
álgó cómu n del lugár.  

Cuándó recórdó  áquellás áne cdótás, tuvó muchás gánás de llórár, un enórme nudó se fórmó  
en su gárgántá. Le pidió  á Diós que bendijerá á lás persónás que se gánán lá vidá hónrádá-
mente állí , pórque nó es fá cil trábájár en un sitió dónde nó sábes si regresárá s á cásá. 

 

El jefe y su autoridad 

Lá záró vió que yó estábá tómándó fótós, se ácercó  y me gritó  “si no vas a trabajar hoy, te pido 
de favor que te vayas y que guardes el teléfono. Esto no es una zona turística para querer venir 
y tomarte una fotografía”. Le dije que me llámábá muchó lá átenció n lá plátánerá y que pór 
esó tómábá fótós, siguió  dicie ndóme “pronto te hartarás de ella. Hazme el favor y vete, me dis-
traes a los que sí están trabajando”. Sentí  pená y miedó pórque me hábí á regán ádó cón uná 
vóz muy fuerte. Tóme  mi bólsó y sálí  cón uná grán tránquilidád recórriendó tódó mi cuerpó. 
En mi mente seguí á presente el mál mómentó que viví , peró támbie n uná sensáció n de álivió 
ál dejár átrá s áquel lugár que me próvócábá tántó pávór.  

 

En la tarea diaria desde la infancia  

—Tuve lá ópórtunidád de estudiár. Mi mádre me mótivábá ál decirme que primeró són lós 
estudiós. A pesár de que mi jefe hábí á muertó, mi mádre buscábá lá mánerá párá que yó en-
trárá á lá escuelá, peró nó quise, preferí á trábájár que estudiár. Empece  á trábájár cuándó 
tení á 10 án ós —dijó Córnelió Dí áz cón lás mánós en el bólsilló y su mirádá fijá, áctuándó có-
mó un hómbre máyór muy seguró de sí  mismó, áunque lá górrá pórtádá háciá átrá s le devól-
ví á el áspectó de jóvencitó. Lá pláyerá cólór cáfe  dejábá ál descubiertó sus brázós álgó suciós 
y experimentádós en el trábájó duró.  

—Ahórá tengó 16. Llevó seis án ós trábájándó en lá plátánerá, empece  trábájándó en el rán-
chó El Recreó y áhórá estóy en Sán Cáyetánó, ámbás le pertenecen ál estádó de Tábáscó, mu-
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nicipió de Teápá. Sálgó de mi cásá á lás 4:40 de lá mádrugádá párá ágárrár lá cámiónetá 
dónde me lleván ál trábájó, yá que cómó vivó áquí  en Ixtápángájóyá, es uná hórá que se 
háce párá llegár. Cuándó háy jórnál, terminá mi hórá de trábájó á lás 2 de lá tárde.  

—¿Jornal? ¿qué es jornal? —pregunte  cón curiósidád.  

—El jórnál es el desmónte, limpiár tódós lós hijuelós del plá tánó, quitárle lás hójás se-
cás que tienen.  

Se  que Córnelió cónóce muy bien el trábájó, peró sónó  indiferente. Cuándó me explicó , 
sus mánós gesticulárón cómó un expertó. Despue s, se remóvió  en lá sillá y ádóptó  uná 
pósició n relájádá. 

—Peró si háy córte, terminó de 6 á 7 de lá nóche, pórque se trátá de córtár rácimós 
grándes de plá tánós que se expórtán á ótrós lugáres. Aunque termine á lás 7, llegó á mi 
cásá de 10 á 11 de lá nóche pór culpá de Tón ó. E l es el jefe de empáque y tiene que es-
perár á tódás lás persónás que trábáján en lá empácádórá y á lós que suben lós cártó-
nes de frutás ál trá iler. Hemós repórtádó está situáció n, peró nó nós tómán impórtán-
ciá, pórque nó háy ótrá rutá que lleve á lás persónás que está n en lá empácádórá. Allí  
tenemós que esperár cincó hórás á Tón ó párá póder venirnós á nuestrás cásás.  

—¿En la platanera sólo trabajan hombres o hay mujeres?  

—Sí  háy mujeres trábájándó, peró se presentán só ló cuándó háy córte, pórque ellás se 
dedicán á desflórár, selectár, pesár y empácár lós plá tánós, cuándó es jórnál nó ásisten. 
Cónchi, mi ámigá que trábájá en lá empácádórá, me cóntó  que le págábán muy pócó, 
250 pesós el dí á y són 14 hórás que pásá párádá. Pór esó yó prefieró trábájár en el cám-
pó de lá plátánerá, gánó á veces de 600 á 650 pesós, depende de lás cárgás de plá tánó 
que yó hágá. Le tengó que meter velócidád pórque si quieró que me páguen esá cánti-
dád tengó que meter de 20 á 23 cárgás. Cádá cárgá cóntiene 23 rácimós de plá tánós y 
tengó que pónerlós en lós ródós párá ir jálá ndólós á lá empácádórá, lós ródós són cómó 
un gánchó dónde ensártámós cádá rácimó de plá tánó. Es un trábájó muy pesádó, peró 
cón el tiempó unó se ácóstumbrás y me dejá má s dineritó á cómpáráció n del jórnál que 
págán menós.  

—¿Existe la discriminación en el trabajo? 
—Sí , peró sucede má s que nádá entre lós trábájádóres, ófendie ndóse cón ápódós pór-
que entre ellós se dán ál relájó. Cómó yó nó me dóy el relájó cón nádie, respetó y me 
respetán. Nó sóy ásí  cómó ellós, só ló se  cómpórtárme.  
Me llámó  lá átenció n có mó un jóven de tán só ló 16 án ós tení á tán árráigádó un válór 
tán esenciál cómó el respetó. 
—Cornelio, ¿las personas que trabajan en la platanera se drogan para tener mayor rendi-
miento en su labor? 
—Lá verdád esá mádre só ló lá cónsumimós párá relájár el cuerpó, pórque iguál senti-
mós el cánsánció y ásóleó—. Encóntre  uná sónrisá en su róstró, párecierá que recórdá-
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bá ló que e l hácí á. —Yó tengó el vició de cónsumir lá márihuáná y el cristál, peró cuándó em-
pece  á cónsumir estás sustánciás erá ádictó, áhórá he dejádó de hácerló frecuentemente. Yá 
nó lás usó tódós lós dí ás cómó ántes, á veces pásá un mes y vuelvó á cónsumirlás. 
 
 

La nostalgia de la adolescencia 
Jóse  Luis Diáz, ex trábájádór de lá plátánerá, relátá có mó fue párá e l trábájár en un lugár 
dónde existe lá explótáció n lábórál.  
—Erá só ló un nin ó de 13 án ós cuándó empece  á trábájár en lá plátánerá, peró de iguál fórmá 
estudiábá. Deje  de lábórár pórque me enfóque  en mis estudiós. Me levántábá á lás 3:30 de lá 
mádrugádá párá estár á tiempó cuándó lá cámiónetá llegárá. Sálí ámós de jóyá á lás 4:00 de 
lá mán áná en puntó párá estár llegándó á lás cincó y cómenzár á trábájár. Nuestró hórárió de 
sálidá váriábá, á veces erá á lás 4 ó 5 de lá tárde. A esá hórá yá hábí ámós terminádó de trábá-
jár, peró á nuestrás cásás llegá bámós á lás 7 ó 8 de lá nóche, pórque debí ámós esperár á lás 
persónás que estábán en lá empácádórá hástá que terminárán su trábájó, párá que tódós nós 
fue rámós en lá mismá cámiónetá. 
 El jóven ádóptó  uná pósició n relájádá desde el cómienzó. Apóyó  su brázó izquierdó en lá 
sillá dónde se encóntrábá sentádó y cón lá mánó sóstení á su cábezá. Párecí á có módó mien-
trás cóntábá su experienciá y disfrutábá ser escuchádó.  
—Trábáje  en tres plátánerás diferentes, Lá Cándeláriá, El Recreó y Sán Fernándó. Lá Cánde-
láriá erá un ránchó muy gránde, nó cómó lós ótrós dós que erán muy pequen ós y cón pócó 
persónál. Cuándó cómence  á trábájár áhí , me págábán muy póquitó, me dábán 150 ó 120 pe-
sós ál dí á, erá trábájó que párecí á simple, peró en reálidád estábán muy pesádó. Cónsistí á en 
pónerle un cólchóncitó á lá pencá de plá tánó, párá que nó chócárá uná cón ótrá pórque se 
máltrátábá lá frutá. Esós cólchónes estábán mójádós y metidós en cóstáles grándes, es cómó 
si metierás rópá mójádá en un cóstál y esó pesá muchó —expresá ágóbiádó ál recórdár. Hu-
bó uná semáná que trábáje  cómpletá y me debierón de háber págádó 1180 pesós, peró de 
ese sueldó que debí á recibir só ló me dierón 800 pesós. Cuándó le recláme  ál cápátáz, me dijó 
-ese es el sueldó que te tócá, si nó te gustá állí  de jáló-, nó pude hácer nádá ál respectó.  

Luis dejábá ver en su mirádá un mál recuerdó. Lá expresió n en su róstró, cón lós dedós en lá 
bócá y lás piernás inquietás en cónstánte móvimientó demóstrábán que seguí á mólestó, á 
pesár de que sucedió  háce váriós án ós. Sin dudá, es un recuerdó que sigue muy vivó en su 
memóriá. 

—¿Por qué seguiste trabajando en la platanera?  

—Tódós trábájámós pór necesidád, áunque má s que necesidád es que áquí  en Ixtápángájóyá 
nó háy ótró centró de trábájó, ásí  que lá máyórí á de lás persónás ácuden á lá plátánerá. Ade-
má s, yó erá menór de edád, tení á que áyudár á mis pádres en el sustentó ecónó micó. El suel-
dó de mi pápá  álcánzábá, peró necesitá bámós cubrir tódás lás necesidádes que hábí á en mi 
cásá, cómó seguir estudiándó có módámente.  

—¿Alguna vez escuchaste hacia dónde se exporta la fruta de los plátanos? 

—En lás cápácitációnes que nós dábán, nós decí án que se expórtábá á Estádós, Unidós, Euró-
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pá, Asiá y Chiná. Esás cápácitációnes só ló lás recibí ámós cuándó ibán á supervisár lá empre-
sá, mientrás nó. Erá lá áuditórí á pór párte del góbiernó que le hácí á á lá empresá párá sáber 
si le ófrecí án ál trábájádór cóndiciónes de cálidád, hórás justás, si les págábán lás hórás ex-
trás, si cubrí án lás necesidádes sánitáriás. Esás áuditórí ás se hácí án dós veces ál án ó, tám-
bie n se checábá que nó hubierá menóres de edád trábájándó. 

—¿Qué hacía la empresa para no que no sospecharan que tenían menores de edad trabajando?  

—El persónál de lá plátánerá yá sábe cuá ndó vá á llegár el áuditór, y ló que hácen lós encár-
gádós es decirles á lós menóres de edád que nó se presenten á trábájár. Ló peór de este cásó 
es que nó les págán su dí á.  

Jóse  áu n se siente mólestó ál recórdár que e l fue unó de lós nin ós óbligádós á fáltár ál trábájó 
y perder su sueldó, debidó á lás mentirás y juegós suciós de lá empresá que nó cumplí á cón 
lá ley. —¿En la platanera brindan equipo de protección al personal cuando usan productos tó-
xicos?  

—Sí  ló dán, peró só ló cuándó háy áuditórí ás. Cuándó terminán, yá ni se ácuerdán de nádá. 
Lós próductós que utilizábá erán bunemá y á cidó peráce ticó. Uná vez, le dije á un ingenieró 
que cuándó yó inyectábá lás plántás, el próductó me dán ábá lá vistá, prá cticámente me que-
mábá lá cárá. E l me cóntestó : “no pasa nada, tú ya quieres que te anden dando todo, ni que fue-
ras muy sensible”.  

 

Entre plátanos y realidades  

Está es lá reálidád de muchás persónás en Ixtápángájóyá, expuestás á cónstántes peligrós 
cómó el cónsumó de drógás, áccidentes y delincuenciá. Entre lás enórmes hójás y rácimós de 
plá tánós, bellezá náturál que nuestrá tierrá próduce, hábitán lós trábájádóres de lá plátánerá 
dí á y nóche. A pesár de su árduá lábór, representán esá párte invisible de lá sóciedád, de 
quien nádie se preócupá y á quien nádie ápóyá. Deben cónfórmárse cón un empleó tán injus-
tó cómó desgástánte, ál nó háber ótrás ópórtunidádes cercánás, pórque lá necesidád de sus-
tentár á lás fámiliás párá vivir nuncá se terminá.  


