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rtos PLATANEROS

Entre olores y mareos
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Eran las 5:15 de la mafiana. Las personas que iban a trabajar murmuraban, se preguntaban el
porqué el chofer de la camioneta se habia tardado casi media hora. “;Serd que le pasé algo?”,
dijo junto a mi un hombre que portaba un cigarrillo de marihuana en la boca. Su aspecto era
delgado y tenia una cicatriz en el brazo, pantaloncillo corto, una playera que decia partido
verde, de esas que dan cuando un partido politico quiere postular para presidente en la zona
de Ixtapangajoya, Chiapas. En ese momento, senti miedo, no dejaba de mirarme, al menos eso
logré percibir. Tal vez porque me vio con zapatos y mi forma de vestir no eran los indicados
4 para ir a trabajar en la platanera.

Carmen, mi vecina, se admir6 de verme y con una sonrisa sarcastica en su rostro pude ver
que se estaba burlando, preguntandome “;no que estabas estudiando? yo te hacia trabajando
en una oficina con clima y dando drdenes”. Le contesté que todavia no acababa la universidad,
tenia problemas econémicos y como diera forma necesitaba dinero para seguir cubriendo las
necesidades que tengo como estudiante. Le segui contando que Lupe me dijo que fuera a pe-
dir trabajo, yo necesitaba que ella se convenciera de lo que yo estaba diciendo.
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Lupe me dijo que ella se lleva con todos, y que si le contaba la verdad, de cual era el motivo
por el que yo iba a ir a ese lugar, ella podria echar a perder mis planes porque se lo informa-
ria a Lazaro y no me darian trabajo, me correrian groseramente. La camioneta que llevaba a
los plataneros por fin llegd, puedo decir que Dios me salvo, asi Carmen ya no seguiria cuestio-
nandome con sus preguntas. Comencé a creer que no era de su agrado y s6lo me hablé para
saber por qué queria trabajar en la platanera.
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Los trabajadores comenzaron a subir apresuradamente, con empujones y gritos de apuros al
querer entrar al trasporte. No entendia por qué lo hacian, si de todas maneras el chofer nos
tenia que esperar, hasta que comprendi que entre ellos tienen una regla, el que sube primero
ocupa un asiento. Vi que varios hombres se sentaron y no fueron capaces de darle prioridad
a las mujeres, yo era una de ellas.

Durante el transcurso del camino, que fueron 50 minutos, varios hombres comenzaron a fu-
mar marihuana, y el que no llevaba le gritaba a su compafero “;saca la bacha!”, entre ellos se
compartian y le daban al que no tenfa. En momentos de desesperacién quise bajarme, el asco
se apoder6 de mi, tenia la nariz irritada y sentia la cabeza enorme, un pesor muy grande. Le
dije a Lupe que me sentia mal y me respondi6 “alld se te van a quitar los malestares”. Senti
que esos minutos fueron eternos, muy eternos, parecia que habian pasado horas y los pies
me dolian de estar parada, tal vez porque no estaba acostumbrada a lo que vivia. En esos
desgraciados momentos, cuando llegamos a la platanera La Candelaria, Lupe vio en mi rostro
lo mal que me sentia. Le comenté que todo me dolia y ella me ofrecié tomar una pastilla, era
un flanax de 550, que es muy bueno para los dolores, y sin pensarlo dos veces lo acepté. Lue-
go, me llevé con Lazaro, el jefe de empaque, pero en especial es el supervisor principal de las
empacadoras. El me pregunté qué trabajo sabia hacer. No recordaba con exactitud lo que me
habia dicho Lupe, y le contesté que sabia quitarle la flor al platano, “eso se llama desflorar”,
me dijo, yo le contesté que era rapida en lo que hacia. “;Contratada! pero ;quieres de planta o
por dias?” yo le respondi que por dias, pero que al dia siguiente asistiria, porque no llevaba
ropa y no sabia si me iban a dar trabajo. Se dio la vuelta y comenz6 a decirle al personal de
trabajo que se apuraran todos, parecia que tenia mucha prisa.

Recuerdos inolvidables

La joven se sento en el comedor de aquella platanera y comenzé a recordar los sucesos que
habian marcado su vida. A pesar de que percibia la platanera como un lugar inseguro, no po-
dia negar que sus colores y todo a su alrededor era bello, hermoso, cubierto de plantas de
platano con ese color verde, intenso y apasionado. Por otro lado, se vinieron a su memoria
los dos recuerdos que hicieron que odiara tanto ese sitio. El primero fue cuando asesinaron a
su prima. Su muerte fue tan desgarradora y conmovedora, le quitaron los suefios a una joven
de tan sélo 22 afios que trabajaba todos los dias para darle lo mejor a su hijo de un afo. Na-
die supo quién fue o cual fue el motivo de querer terminar con la vida de una persona alegre,
amistosa y con muchas ganas de salir adelante, a pesar de las adversidades que se le presen-
taron durante el transcurso de su vida.

El segundo recuerdo fue sobre un sabado del afio 2020. Ese dia se desperté a las seis de la
mafana. Lo primero que hizo fue checar el teléfono, vio que habia muchas llamadas perdidas
y mensajes de WhatsApp que decian “;no estd contigo mi hermano? no llegé a dormir, contes-
ta”. Cuando le enviaron esos mensajes eran las dos de la mafiana. A esa hora ella estaba en su
profundo suefio, asi que nunca escuchd su teléfono sonar. Le escribié de inmediato que no
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sabia nada de él. El hermano de esa persona era su mejor amigo, parecian ufia y mugre al
siempre andar juntos. Se preocupd bastante porque él era un chico sin vicios y mucho menos
era alguien que durmiera en otro lado fuera de casa. La joven ya no recibi6 otro mensaje ese
dia y por momentos quiso ir a su casa para saber qué habia ocurrido, pero no pudo, ya que
se encontraba en Mérida. Después, él le conté por messenger todo lo que le habia pasado,
que dos hombres con aspecto tatuado, altos y drogados quisieron asaltarlo. Ellos llevaban
una navaja, con la cual querian apufialarlo para poder robarle sus pertenencias.

El amigo continud6 diciendo que esa noche logro zafarse, corrié hasta meterse en una poza
de agua que habia en la platanera y se cubrié con hojas secas de platano. Alli paso la noche,
hasta que decidi6 salir en la madrugada y le pidié ayuda a un hombre que vivia en la platane-
ra, quien lo ayudé de inmediato. Lo llevé hasta su casa y su madre lo recibi6 llorando. Pensé
que habian matado a su hijo, debido a la famita de la platanera, de que la inseguridad ya era
algo comun del lugar.

Cuando record6 aquellas anécdotas, tuvo muchas ganas de llorar, un enorme nudo se formé
en su garganta. Le pidié a Dios que bendijera a las personas que se ganan la vida honrada-
mente alli, porque no es facil trabajar en un sitio donde no sabes si regresaras a casa.

El jefe y su autoridad

Lazaro vio que yo estaba tomando fotos, se acerco y me gritd “si no vas a trabajar hoy, te pido
§) de favor que te vayas y que guardes el teléfono. Esto no es una zona turistica para querer venir
y tomarte una fotografia”. Le dije que me llamaba mucho la atencién la platanera y que por
Cinzontle eso tomaba fotos, siguié diciéndome “pronto te hartards de ella. Hazme el favor y vete, me dis-
traes a los que si estdn trabajando”. Senti pena y miedo porque me habia regafiado con una
voz muy fuerte. Tomé mi bolso y sali con una gran tranquilidad recorriendo todo mi cuerpo.
En mi mente seguia presente el mal momento que vivi, pero también una sensacién de alivio
al dejar atras aquel lugar que me provocaba tanto pavor.

En la tarea diaria desde la infancia

—Tuve la oportunidad de estudiar. Mi madre me motivaba al decirme que primero son los
estudios. A pesar de que mi jefe habia muerto, mi madre buscaba la manera para que yo en-
trara a la escuela, pero no quise, preferia trabajar que estudiar. Empecé a trabajar cuando
tenfa 10 afios —dijo Cornelio Diaz con las manos en el bolsillo y su mirada fija, actuando co-
mo un hombre mayor muy seguro de si mismo, aunque la gorra portada hacia atras le devol-
via el aspecto de jovencito. La playera color café dejaba al descubierto sus brazos algo sucios
y experimentados en el trabajo duro.

—Ahora tengo 16. Llevo seis afios trabajando en la platanera, empecé trabajando en el ran-
cho El Recreo y ahora estoy en San Cayetano, ambas le pertenecen al estado de Tabasco, mu-
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nicipio de Teapa. Salgo de mi casa a las 4:40 de la madrugada para agarrar la camioneta
donde me llevan al trabajo, ya que como vivo aqui en Ixtapangajoya, es una hora que se
hace para llegar. Cuando hay jornal, termina mi hora de trabajo a las 2 de la tarde.

—Jornal? ;qué es jornal? —pregunté con curiosidad.

—El jornal es el desmonte, limpiar todos los hijuelos del platano, quitarle las hojas se-
cas que tienen.

Sé que Cornelio conoce muy bien el trabajo, pero soné indiferente. Cuando me explico,
sus manos gesticularon como un experto. Después, se removié en la silla y adopté una
posicidn relajada.

—Pero si hay corte, termino de 6 a 7 de la noche, porque se trata de cortar racimos
grandes de platanos que se exportan a otros lugares. Aunque termine a las 7, llego a mi
casa de 10 a 11 de la noche por culpa de Tofio. El es el jefe de empaque y tiene que es-
perar a todas las personas que trabajan en la empacadora y a los que suben los carto-
nes de frutas al trailer. Hemos reportado esta situacién, pero no nos toman importan-
cia, porque no hay otra ruta que lleve a las personas que estan en la empacadora. Alli
tenemos que esperar cinco horas a Tofio para poder venirnos a nuestras casas.

—En la platanera sélo trabajan hombres o hay mujeres?

—Si hay mujeres trabajando, pero se presentan sélo cuando hay corte, porque ellas se

dedican a desflorar, selectar, pesar y empacar los platanos, cuando es jornal no asisten.

Conchi, mi amiga que trabaja en la empacadora, me conté que le pagaban muy poco, 7
250 pesos el dia y son 14 horas que pasa parada. Por eso yo prefiero trabajar en el cam-

po de la platanera, gano a veces de 600 a 650 pesos, depende de las cargas de platano  (Cinzontle
que yo haga. Le tengo que meter velocidad porque si quiero que me paguen esa canti-

dad tengo que meter de 20 a 23 cargas. Cada carga contiene 23 racimos de platanos y

tengo que ponerlos en los rodos para ir jalandolos a la empacadora, los rodos son como

un gancho donde ensartamos cada racimo de platano. Es un trabajo muy pesado, pero

con el tiempo uno se acostumbras y me deja mas dinerito a comparacién del jornal que

pagan menos.

—Existe la discriminacion en el trabajo?

—Si, pero sucede mas que nada entre los trabajadores, ofendiéndose con apodos por-
que entre ellos se dan al relajo. Como yo no me doy el relajo con nadie, respeto y me
respetan. No soy asi como ellos, s6lo sé comportarme.

Me llamé la atencién como un joven de tan s6lo 16 afios tenia tan arraigado un valor
tan esencial como el respeto.

—~Cornelio, ;las personas que trabajan en la platanera se drogan para tener mayor rendi-
miento en su labor?

—La verdad esa madre sdlo la consumimos para relajar el cuerpo, porque igual senti-
mos el cansancio y asoleo—. Encontré una sonrisa en su rostro, pareciera que recorda-
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balo que él hacia. —Yo tengo el vicio de consumir la marihuana y el cristal, pero cuando em-
pecé a consumir estas sustancias era adicto, ahora he dejado de hacerlo frecuentemente. Ya
no las uso todos los dias como antes, a veces pasa un mes y vuelvo a consumirlas.

La nostalgia de la adolescencia
José Luis Diaz, ex trabajador de la platanera, relata como fue para él trabajar en un lugar
donde existe la explotacién laboral.
—Era s6lo un nifio de 13 afios cuando empecé a trabajar en la platanera, pero de igual forma
estudiaba. Dejé de laborar porque me enfoqué en mis estudios. Me levantaba a las 3:30 de la
madrugada para estar a tiempo cuando la camioneta llegara. Saliamos de joya a las 4:00 de
la mafiana en punto para estar llegando a las cinco y comenzar a trabajar. Nuestro horario de
salida variaba, a veces era alas 4 0 5 de la tarde. A esa hora ya habiamos terminado de traba-
jar, pero a nuestras casas llegdbamos a las 7 o 8 de la noche, porque debiamos esperar a las
personas que estaban en la empacadora hasta que terminaran su trabajo, para que todos nos
fuéramos en la misma camioneta.
El joven adoptd una posicién relajada desde el comienzo. Apoyé su brazo izquierdo en la
silla donde se encontraba sentado y con la mano sostenia su cabeza. Parecia comodo mien-
tras contaba su experiencia y disfrutaba ser escuchado.
—Trabajé en tres plataneras diferentes, La Candelaria, El Recreo y San Fernando. La Cande-
laria era un rancho muy grande, no como los otros dos que eran muy pequefios y con poco
personal. Cuando comencé a trabajar ahi, me pagaban muy poquito, me daban 150 o0 120 pe-
sos al dia, era trabajo que parecia simple, pero en realidad estaban muy pesado. Consistia en
ponerle un colchoncito a la penca de platano, para que no chocara una con otra porque se
maltrataba la fruta. Esos colchones estaban mojados y metidos en costales grandes, es como
si metieras ropa mojada en un costal y eso pesa mucho —expresa agobiado al recordar. Hu-
bo una semana que trabajé completa y me debieron de haber pagado 1180 pesos, pero de
ese sueldo que debia recibir s6lo me dieron 800 pesos. Cuando le reclamé al capataz, me dijo
-ese es el sueldo que te toca, si no te gusta alli déjalo-, no pude hacer nada al respecto.
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Luis dejaba ver en su mirada un mal recuerdo. La expresion en su rostro, con los dedos en la
boca y las piernas inquietas en constante movimiento demostraban que seguia molesto, a
pesar de que sucedid hace varios afios. Sin duda, es un recuerdo que sigue muy vivo en su
memoria.

—Por qué seguiste trabajando en la platanera?

—Todos trabajamos por necesidad, aunque mas que necesidad es que aqui en Ixtapangajoya
no hay otro centro de trabajo, asi que la mayoria de las personas acuden a la platanera. Ade-
mas, yo era menor de edad, tenia que ayudar a mis padres en el sustento econdémico. El suel-
do de mi papa alcanzaba, pero necesitibamos cubrir todas las necesidades que habia en mi
casa, como seguir estudiando comodamente.

—Alguna vez escuchaste hacia dénde se exporta la fruta de los platanos?

—En las capacitaciones que nos daban, nos decian que se exportaba a Estados, Unidos, Euro-
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pa, Asia y China. Esas capacitaciones soélo las recibiamos cuando iban a supervisar la empre-
sa, mientras no. Era la auditoria por parte del gobierno que le hacia a la empresa para saber
si le ofrecian al trabajador condiciones de calidad, horas justas, si les pagaban las horas ex-
tras, si cubrian las necesidades sanitarias. Esas auditorias se hacian dos veces al afio, tam-
bién se checaba que no hubiera menores de edad trabajando.

—/Qué hacia la empresa para no que no sospecharan que tenian menores de edad trabajando?

—El personal de la platanera ya sabe cuando va a llegar el auditor, y lo que hacen los encar-
gados es decirles a los menores de edad que no se presenten a trabajar. Lo peor de este caso
es que no les pagan su dia.

José aun se siente molesto al recordar que €l fue uno de los nifios obligados a faltar al trabajo
y perder su sueldo, debido a las mentiras y juegos sucios de la empresa que no cumplia con
la ley. —;En la platanera brindan equipo de proteccion al personal cuando usan productos to-
xicos?

—Si lo dan, pero sélo cuando hay auditorias. Cuando terminan, ya ni se acuerdan de nada.
Los productos que utilizaba eran bunema y acido peracético. Una vez, le dije a un ingeniero
que cuando yo inyectaba las plantas, el producto me dafiaba la vista, practicamente me que-
maba la cara. El me contestd: “no pasa nada, tii ya quieres que te anden dando todo, ni que fue-
ras muy sensible”.

Entre platanos y realidades

Esta es la realidad de muchas personas en Ixtapangajoya, expuestas a constantes peligros
como el consumo de drogas, accidentes y delincuencia. Entre las enormes hojas y racimos de
platanos, belleza natural que nuestra tierra produce, habitan los trabajadores de la platanera
dia y noche. A pesar de su ardua labor, representan esa parte invisible de la sociedad, de
quien nadie se preocupa y a quien nadie apoya. Deben conformarse con un empleo tan injus-
to como desgastante, al no haber otras oportunidades cercanas, porque la necesidad de sus-
tentar a las familias para vivir nunca se termina.
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