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LEJANO INTERIOR/
COMBATE /DISTANCIA

AUDOMARO HIDALGO

LEJANO INTERIOR®

Desde algtin lugar algo o alguien se lamenta, escucho mi nombre como

un eco. Doy vueltas y vueltas, desde hace tiempo doy vueltas y no des-

emboco. Voy de ningin lado hacia ninguna parte. Salgo de un corredor y

me descubro en un largo pasillo. Tropiezo conmigo, con los que he sido. 1 7
Ando a tientas. La salida es hacia dentro. Hay que perforar los muros.
Hay trozos de piel que crujen como cascaras bajo mis pasos, como ra-
mas secas crujen. Voy a los tumbos. Subo escalones y bajo a los s6tanos
del deseo. Hay persianas que nunca han sido abiertas. Del otro lado hay
abigarradas moles obscuras, aves de estridencia, la cadena de cristal
del invierno comienza a engarzarse afuera. Camino de mi sombra a mi
pensamiento. Deambulo por mis vericuetos inextricables, por encona-
das malezas y tupidas vegetaciones. Camino y reconozco el metal de mi
voz. Ey!, ¢quién vive? Pero nadie me escucha. ¢Hay alguien que respon-
da? Hay un eco y después un silencio de ciudad confinada. Afuera la
noche ha lanzado sus grandes anclas de carbon. La luz se ha calcinado
como una hilera de soles. Las heridas y las culpas se lavan en casa,
con el agua donde habita el escorpion se limpian, pero no se vendan.
Busco el baston de ciego de mis sentidos. Oigo los pasos de mi sangre

Cinzontle

*(Villahermosa, 1983). Estudi6 literatura hispanoamericana en la Universidad Nacional del Litoral en Santa Fe, Argentina.
Ha publicado los libros de poemas Sajadura (2022), Pequefia historia de la destruccidén (2017), entre otros; el ensayo de
imaginacion creativa, Madre saturno (2020). Ha traducido Medea de Pascal Quignard, Pequefio elogio de la poesia de Jean
Pierre Siméon, Apocalipsis para nuestro tiempo de Yves Ouallet, y poemas de Gabrielle Wittkop. Su libro mas reciente es
Los designios de la intemperie. Vive y escribe en Francia.
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desnuda, las olas revueltas de mi pensamiento me arrastran. Camino
del lado nocturno del dia. Doy vueltas sin encontrarme. Mi pensamiento
no depone las armas. Me hinca, me hace preguntas y con dos dedos me
pica los ojos si lo miro de frente. Sufro la tenacidad de mi pensamiento.
Encerrado, voy y vengo como el felino en la espesura de sus instintos.
Desde alla, donde quiera que sea alla, alguien o algo me llama, dice mi
nombre. No sé si he entrado o si ya he salido.

COMBATE

Contra el silencio empedernido de la piedra; contra el marmol vuelto

al fin comestible por el cincel de la paciencia; contra los graznidos que

florecen al otro lado de la ventana, del otro lado de la noche; contra el

muro ensimismado que me sitia, rostro de viejo centinela que no acaba

de amanecer y que tiene por ojos dos verdes lagunas de moho; contra
1 8 ustedes, sanguijuelas horarios que chupan el tuétano del hombre y do-
blegan sus hombros; contra ustedes, mercaderes que pretenden enlatar
el alma, enlutar la vida, rociar de pesticidas las raices del lenguaje, dar-
nos el pan lamido por la muerte; contra ustedes, leyes y salarios sucios
como un urinario publico; contra el loco molino de la fantasia, contra
su cortejo de niebla; contra el ramo de injurias y el haz de relampagos
que mastican y escupen los enemigos, mejor el canto. El canto del fuego
sostenido.

Cinzontle

DISTANCIA

No, no es hora de volver. No es momento de retroceder y tomar impulso.
¢Donde habria de caer? No he ganado nada, tampoco he perdido algo.
Todo me ha dejado y yo he soltado todo. Los titulos, los grados, el diplo-
ma, los diplomados, el certificado, el pasaporte, el comprobante, el tic-



divisén académica de educacién y artes julio-diciembre 2022 voces

ket, el cheque, el choque, el seguro médico, los impuestos, las medidas
y las consignas, el acta de nacimiento, el acta de renacimiento, el carnet
de las vacunas, los citatorios, las firmas, las formulas, los formularios,
las declaraciones, las audiencias, el numero de turno, no dicen lo que
soy. Orino en medio de las salas de espera, delante de los que esperan,
los que hacen filas, los aspirantes, los suspirantes, los suplicantes, los
suplentes, los claudicantes, comodos en su zona de rencor disimula-
do. No hay marcha atras ni hacia adelante. No hay «vuelvo manana» o
«ya regresé». No hay retorno ni carril de alta velocidad. Quité el pie del
acelerador pero no avanzo en punto neutro, por inercia. Terminaron los
tiempos de decir «ayer no tuve tiempo» o o hago manana». Se acabd
el tiempo de las apuestas ciegas, de jugar a las carreras. Me despido
del que fui, aun no soy el que seré. Nunca soy sino forma y disolucion
de la forma. Pierdo y creo el tiempo, el mio, el saco de tiempo de mi ta-
lla. Me demoro. Me siento a tomar un poco de sol blanco en invierno.
Tengo hambre de vida y mucha muerte por delante. Estoy plantado en
este instante, en este cuarto, a la deriva de mi cuerpo, a orillas de mi
pensamiento, echados junto a mi. Estoy de pie, limando una silaba que
pueble de palabras como labios incandescentes la noche muda, el minu-
to mudo, la lengua atravesada por un cuchillo, el lenguaje de cubrebo- 1 9
cas que murmuran, cuchichean, susurran, intrigan, el lenguaje en voz
baja, enmascarado, embozado, encapuchado, irreconocible, intraduci- Cinzontle
ble, apenas audible. No me acerco pero tampoco me alejo. No hay punto
de partida ni de llegada. Ser la vista y los oidos y los suenos del arquero.
Ser la flecha y el arco, la vibracion de la cuerda y su resonancia interior,
el blanco siempre nomada. {Ser una existencia, tener un rostro!



