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RESEÑA DEL LIBRO 

LOS PAÍSES DE LA NOCHE 

DE LEYMEN PÉREZ

RICARDO AVILA ALEXANDER*

Es un privilegio para mí presentar el libro Los países de la noche del 
poeta matancero Leymen Pérez, quien sin duda representa la generación 
que impulsa con nuevos bríos las letras cubanas.

Flanqueado por uno de los pilares de la poesía cubana es alto el 
compromiso pero también el talento con el que Leymen se presenta hoy 
con este profundo y bien logrado texto.  Construido desde las geografías 
nocturnas de regiones insólitas y convergentes que sumergen al lector o 
al posible viajero de la noche por parajes imposibles y por intertextuali-
dades que hacen de su lectura un diálogo entre platónico (por sus caver-
narias imágenes),  y borgiano porque evoca la noche y la muerte como 
un paisaje apto para los que como Edipo  se han arrancado los ojos para 
por fin ver una realidad invisible  pero solo perceptible con la mirada del 
alma o quizá del corazón o las palabras.

A propósito de la lectura de Los países de la noche, me remite a la 
reflexión de un diálogo posible e imposible; construido o de-construi-
do desde la estética del lenguaje como en algún momento nos explica 
Humberto Eco, es decir, cuando los libros conversan entre los libros. Y 
más allá de los libros Leyman abre una dimensión ontológica del diálogo 
intertextual evocando seres, espacios y personajes que configuran una 
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obra laberíntica y a la vez de coordenadas muy definidas porque nos 
lleva por la noche a través de países solo posibles a partir de su poesía. 

Sin duda encontramos hartas referencias del collage pictórico en la 
obra por demás multidimensional de Leymen Pérez.  

Los Niños del carretón de Francisco de Goya; Kierkegaard cayendo al 
suelo; Ezra Pound, que siempre vuelve frente a los muros de Saint Eli-
zabeths; Akira Kurosawa y Los siete samuráis; Conrad Martens durante 
su estancia en Tierra del Fuego; Los bárbaros de John Maxwell; Carson 
Mccullers en su Balada del café triste; un puñado de huesos, que nun-
ca abandonaron a Walter Benjamin. Gilgamesh y su anhelo inútil de 
inmortalidad; Nietzsche y el posible superhombre; Pasolini, donde siem-
pre hay una habitación transformándose en cárcel; Dostoievski  en un 
poema inspirado en Wittgenstein que se cose la boca para que no salga 
oscuridad. 

Es así como se nos presenta el interesante poemario de Leymen Pérez, 
una suerte de textos que a modo de diálogo sublime se intercomunican 
y convergen para advertirnos, por ejemplo:

Leymen Pérez (fotografía intervenida)  
Fuente: Original tomada de  

circulodepoesía.com

“ e l  q u e  c a m i n a “ e l  q u e  c a m i n a 
h a c i a  l o s  p a í s e s h a c i a  l o s  p a í s e s 
d e  l a  n o c h e  e s t á d e  l a  n o c h e  e s t á 
c i e g o ”c i e g o ”
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Así penetramos ciegos y sin manos para detener el tiempo en la 
poesía de Leymen Pérez. “Llegar a los países de la noche es una soledad 
más”, es un peregrinar del lenguaje por senderos iluminados por una 
tenue bruma de palabras que en oscuro silencio se vuelven estallidos de 
disparo, explosión de imágenes, cuando nos dice:

Encer rado en mí,  pienso en e l  poema-dinamita, que t ienen en la boca 

los que perdier on las manos.

La obra de Leymen Pérez desde mi punto de vista está cargada de 
fuerza,  de una ambivalencia que confronta la vida y la muerte desde 
dimensiones estéticas muy interesantes.  Sobre todo a partir de ver la 
muerte como una gran metáfora, lo cual es un planteamiento que va de 
lo poético a lo filosófico,  cosa que se agradece al descubrir en la obra de 
Leymen a un poeta de una madurez reflexiva que sin duda se consolida 
como digno representante de la importante tradición poética cubana.

La muer te no es metáfora de nada. La muer te es la gran metáfora, 
dice Leymen.

La yuxtaposición de imágenes y la secuencia cuasi cinematográfica 
de Los países de la noche, así como su temática recurrente en donde  
vida y muerte se manifiestan como un conjunto de múltiples conflictos, 
de oposiciones binarías y de tendencias antagónicas sin solución defi-
nitiva, me hace pensar en un existencialismo poético que se desarrolla 
en un siglo XXI que reclama su propia sátira y su propia autocrítica, su 
propia voz desgarrada y sus formas de decir lo indecible. 

En la mejor tradición poética martiniana, Leymen muestra su virtud 
reformativa y anti-positivista, que explica su contemporaneidad. Como  
Martí, Leymen se involucra  con la orfandad del ser humano de su épo-
ca, la constructividad de los códigos sociales que vive, la esperanza en 
la fuerza del libre pensamiento y el desafío de vivir peligrosamente libre, 
citando a Edwin Murillo. 

En el poema Gotas amargas, del colombiano José Asunción Silva, 
podemos vislumbrar las preguntas y las respuestas sobre la vida y su 



divisón académica de educación y artes  julio-diciembre 2022 voces

23
Cinzontle

sentido. 

Pobr e estómago l i terario 

que lo tr i v ial  fat iga y cansa 

no s igas leyendo poemas

l lenos de lágrimas.

Nos dice Silva. Por su parte Leymen Pérez, nos remite en su poema, 
a la eternidad de lo cotidiano, a la reflexión existencial del mundo en 
una partícula de universo: 

En un puñado de arroz leo el futuro, nos dice en Un puñado de arroz. 
Poema que evoca la irrealidad  de la existencia y la histórica farsa de la 
vida eterna.  Cuerpo: hacia el gusano, caminando, declara Leymen. 

Cual prestidigitador de la noche el matancero se burla del destino 
“sin lutos ni estremecimientos”, cuestiona las concepciones burguesas 
del mundo. Un rasgo muy distintivo del trabajo literario de Leymen es 
esta mezcla de referencias que como hemos dicho antes crean inter-
textualidades que nos remiten a un paisaje nocturno y universal desde 
donde el autor  confronta diversas realidades.

Maquiavelo y el duque  Mijailovich desde el caucaso ruso; El Greco, 
dibujando un polvo soleado sobre mis ojos que no me dejaba ver el mar; 
un Antonio Machado que hoy, se llama Leymen Pérez; Ferrusquilla y 
sus canciones mexicanas; Tomás Moro soñando vivir en un estado ideal; 
Samuel Beckett esperando a Godot; Tomas Transtömer naufragando en 
un gran edificio que se desplaza durante la noche; la Guerra de Chagall; 
El sastre de Giovanni Battista; los tamalitos que vende Olga sin permiso 
del gobierno; la política Aristotélica; el diario de Ana Frank y sus con-
versaciones con Rudolf  Hoess en 1944; Un Quetzalcóatl en cada celda; 
Albert Camus, y su soledad en los barrotes de mi soledad; El Buda, un 
bandolero experto en el arte de la meditación; y Marx comiendo a escon-
didas del proletariado en los confines de la noche.

El singular estilo de Leymen Pérez es sin duda su poderosa palabra 
que logra transportarnos a través de fronteras invisibles para romper o 
para hacer visible el absurdo de las fronteras que nos separan. 

Abro la mano izquierda: está la fr ontera. Abro la mano der echa: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett
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está la fr ontera.

Así comienza uno de los poemas que más me gustó de Los países 
de la noche, el cual contiene una bella referencia a José Martí, cuando 
menciona:

Hay demasiadas almas en e l  air e .  Y Leymen  le responde: Hay 
demasiadas almas en e l  mismo calabozo .  Tomando la palabra por   
los que nada dicen.

 Es así como Leymen  transfigura las fronteras y las convierte en la 
gran metáfora, en la muerte de un ser que ha sido mutilado como los 
territorios que perviven con el alma cautiva en un calabozo pero que sin 
duda canta, entre dientes La Guantanamera. 

Abro las manos que ya no son manos.  Estoy l l egando. No l legaré 

nunca. Donde está tu mente está tu vida. Yo soy la fr ontera.

Leymen es la frontera, la voz de los que nada dicen; la idea revolu-
cionaria ante el vacío que nos han inoculado. 

Ya para concluir me gustaría mencionar el por qué recomendaría  
leer Los países de la noche de Leymen Pérez y qué me ha significado su 
lectura.

Es necesario acercarnos a una obra como Los países de la noche, 
porque es un texto comprometido con su tiempo, en donde el autor logra 
de manera magistral conjuntar la belleza del lenguaje poético con la a 
veces densa racionalidad de la filosofía. 

Para enunciar un mundo en donde la vida continúa en surrealista 
devenir absurdo, el sentido del sinsentido, Un mundo de miedo procrean-
do miedo, dice Leymen. Un mundo en donde: En la superficie de las co-
sas, buscamos, profundidad.


